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Como fuente primaria de información, instrumento básico de comunicación y herramienta 
indispensable para participar socialmente o construir subjetividades, la palabra escrita 
ocupa un papel central en el mundo contemporáneo. Sin embargo, la reflexión sobre la 
lectura y escritura generalmente está reservada al ámbito de la didáctica o de la 
investigad ón un ivers i taña. 

La colección Espacios para la Lectura quiere tender un puente entre el campo 
pedagógico y la investigación multidisciplinaria actual en materia de cultura escrita, para 
que maestros y otros profesionales dedicados a la formación de lectores perciban las 
imbricaciones de su tarea en el tejido social y, simultáneamente, para que los 
investigadores se acerquen a campos relacionados con el suyo desde otra perspectiva. 

Pero —en congruencia con el planteamiento de la centralidad que ocupa la palabra 
escrita en nuestra cultura — también pretende abrir un espacio en donde el público en 
general pueda acercarse a las cuestiones relacionadas con la lectura, la escritura y la 
formación de usuarios activos de la lengua escrita. 

Espacios para la Lectura es pues un lugar de confluencia —de distintos intereses y 
perspectivas—y un espacio para hacer públicas realidades que no deben permanecer sólo 
en el interés de unos cuantos. Es, también, una apuesta abierta en favor de la palabra. 




Liminar 


Conocí a Geneviéve Paite en Bogotá, duranta un seminario organizado por María Elvira 
Charria en el Cerlalc. Yo debía viajar el día que iniciaba el seminario, pero cuando supe de 
él, decidí posponer mi partida. Ese encuentro fue determinante para comprender la manera 
extremadamente simple y a la vez compleja en la que se articulan saberes y cualidades del 
bibliotecario, por una parte, y condiciones de infraestructura y organización, por la otra, para 
que la biblioteca sea un verdadero potenciador de la vida intelectual, afectiva y social de una 
comunidad. 

Cuando la conocí, Geneviéve ya gozaba de mucho prestigio en el medio de la promoción 
de la lectura en Latinoamérica. Durante los tres días en que la escuché hablar comprendí por 
qué. En primera instancia su discurso no parecía seguir una estructura determinada. En sus 
cautivantes divagaciones lo mismo se detenía en la historia de las bibliotecas públicas, que en 
los argumentos de cuentos clásicos o contemporáneos; en describir la organización diaria y 
los proyectos de la legendaria biblioteca de Clamart, que ella había fundado en la periferia de 
París, que en las páginas de libros informativos. 

Geneviéve podía pasar veinte minutos hablando sobre una ilustración. Recuerdo 
particularmente su manera de analizar la mirada de los personajes en algunas páginas de Lobel 
y Sendak, un detalle en apariencia trivial pero en el que rara vez se detienen los semiólogos en 
sus elaborados discursos sobre los álbumes. Iba y venía engarzando ideas, observaciones, 
anécdotas y citas, como en un flujo de libre asociación. Sin embargo, todas sus palabras 
estaban finamente trenzadas y parecían insistir en, llamémoslo así, un mensaje. 

Sin duda fue esa flexibilidad de pensamiento en torno a unos cuantos principios básicos lo 
que más me impresionó. Me arriesgo a resumirlos en unas líneas. En primer lugar, el respeto 
al lector, a su intimidad, a su deseos, saberes y preguntas. En segundo, el profundo 
conocimiento de las obras del acervo del que se disponía y que no requería ser muy extenso, 
pero sí bien seleccionado y frecuentemente revisado. Sobre estas dos premisas fundamentales 
parecía sostenerse la labor del bibliotecario, más o menos discreta o activa, pero siempre 
atenta, como un agente potenciador del otro. 

Spinoza dice que todos deseamos perseverar en nuestro propio ser. El bibliotecario (y el 
auténtico educador) busca que los otros perseveren en el de ellos mismos, y en el fondo sólo 
se realiza como tal cuando ayuda al lector a establecer una relación personal... consigo 
mismo, con el conocimiento y la información, con otros lectores. 

En un tiempo en que impera el ruido y la sobreabundancia de información, en que amenaza 



la anomia, y en que incluso en los ámbitos privados, como los hogares, no hay espacios que 
privilegien la atenta escucha que inicia con el respeto por las preguntas y demandas del otro, 
la misión de la biblioteca pública no puede ser menos que revolucionaria y trastocadora. 

Contrario a lo que suele decirse hoy, Geneviéve no habla de hábitos de lectura ni reconoce 
fatalismos. Leer es resultado de la voluntad de conocer. Es producto natural de la curiosidad 
intelectual y del deseo de escuchar relatos y jugar con el lenguaje. Si los jóvenes y adultos no 
leen no es porque no les hayan leído en su infancia, sino porque desde temprano se les fue 
segando el deseo de aprender, la capacidad de formular preguntas, de asombrarse e indagar. 

El bibliotecario expresa su respeto por el otro al valorar sus preguntas y al encauzarlo a 
hallar las respuestas (o, más bien, sus propias respuestas) en un océano de información que 
con frecuencia se presenta vasto e inextricable. Valorar sus preguntas e inquietudes, propiciar 
que surjan otras, animarlo a encontrar sus propias respuestas y guiarlo en un universo inmenso 
y enmarañado tiene, pues, un valor mucho más determinante que el de inculcar el hábito de la 
lectura. 

Pronto comprendí que la enorme acogida que tenía el pensamiento de Patte en 
Latinoamérica se debía a que, salvo esos dos principios, todo debía armarse de manera 
particular según el contexto. Parecía que eso facilitaba las cosas, pero en realidad situaba a 
los escuchas, como lo hará hoy con sus lectores, ante una situación a un tiempo estimulante y 
desconcertante: nadie puede sustituir al otro ni librarlo de la responsabilidad de construir su 
propio camino, en su propio lugar, para su gente. 

Al final de esos tres intensos días, Geneviéve y yo viajamos juntos al aeropuerto. En el 
camino le pregunté cuál era en ese momento su inquietud. Tras pensarlo unos segundos me 
respondió que lo que más le inquietaba era la transmisión. ¿Cómo poder transmitir lo que uno 
sabe? Ella estaba próxima a la jubilación; había logrado mucho, pero ante su inminente partida 
sentía la amenaza de los poderes burocráticos que todo lo quieren estandarizar y establecer en 
manuales. Le asustaba dejar a la deriva una institución que le había tomado tanto tiempo 
construir y, al mismo tiempo, quería que lo que ella había descubierto y construido tuviera 
repercusión en otras latitudes. Este libro, la historia de este libro, es un reflejo. 

Si mi memoria no me engaña, ha sido publicado en español en otras dos ocasiones. En 
cada una ha sido otro libro, pero siempre ha mantenido el mismo título. Como mujer del libro, 
Geneviéve padece fatalmente la fe en él y sus poderes y quiere dejar por escrito todo lo que 
sabe y tiene valor para los otros, aun a sabiendas de que un libro es un instrumento imperfecto 
que sólo se realiza cuando encuentra a su lector y éste lo hace suyo, lo reconstruye y lo 
reinventa. Los buenos libros transmiten, además de ideas, una respiración, una melodía 
silenciosa que progresa en el otro y lo acompaña en sus aprendizajes y descubrimientos. 
Invitan, sostienen, sugieren. 

La mayor parte (si no la totalidad) de los países de nuestra lengua ha entrado en la llamada 
modernidad bajo el signo del rezago, y atravesado por una urgencia por superarlo. Justamente 
por la urgencia de dejar de estar “en vías de...”, y ser por fin desarrollados, es frecuente que 
se olvide lo esencial y que prestemos inútil atención a lo superficial, que es también lo 
claramente mensurable. Hay que llegar pronto y a saltos a los estándares internacionales, 
siempre tan distantes. 

Pongo el caso de México, que en menos de cuatro décadas pasó de tener 350 bibliotecas 



públicas a disponer de una red de más de 7 200, generalmente mal abastecidas, con 
colecciones que son idénticas (o casi) desde el día en que se formaron y que no sólo no se 
renuevan, sino que tampoco se depuran (¿cómo deshacerse de libros que son parte del 
patrimonio de la nación?). Los acervos están determinados centralmente por un comité que no 
conoce a los usuarios, sus necesidades e intereses. 

Si la biblioteca no cambia, si los acervos no se reciclan y se presentan de diversas formas, 
si los bibliotecarios no tienen el incentivo de conocerlos, pues otros deciden por ellos, y si el 
público no puede ver reflejados sus intereses en la determinación de los acervos es difícil que 
la multiplicación de los recintos altere la economía del saber, movilice los conocimientos o 
contribuya a una cultura más democrática. 

Este libro no le dirá a nadie qué hacer. Cuando mucho, lo convencerá de algunos 
principios no negociables y lo invitará a desarrollar su propio camino en un mundo cambiante 
en el que, sin embargo, hay necesidades fundamentales que permanecen. 

Daniel Goldin 




1. De niños y libros: un itinerario 


Una tarde de invierno, al pasar por la calle Boutebrie, en París, por casualidad me quedé un 
rato mirando a través de las ventanas de L’Heure Joyeuse [La Hora Alegre] [i] y descubrí un 
espectáculo poco usual: niños de todas las edades que, al parecer con total libertad, se 
entregaban a diversas actividades con gran seriedad y daban la impresión de estar como en su 
casa. Se percibía su interés. Algunos se inclinaban a consultar el cajón de un fichero; otros 
leían con atención y parecían aislarse del ir y venir a su alrededor; otros más recorrían los 
estantes de libros o miraban juntos algún álbum; un niño mayor leía aplicadamente una historia 
a los más pequeños, que se apretujaban a su alrededor. Apenas había notado yo la presencia 
de dos adultos que conversaban, cada cual por su lado, con unos niños. 

Al día siguiente, regresé a L’Heure Joyeuse. Fue así como descubrí las bibliotecas para 
niños y decidí trabajar en ellas. 

Lo que me llamó la atención y me atrajo fue, a la vez, la discreción de los adultos atentos y 
dispuestos, y la seriedad e independencia de los niños que se desenvolvían entre los libros 
como en un terreno agradable y familiar. Al parecer se establecía entre niños y adultos una 
relación de igualdad, en un clima de respeto y confianza mutuos. Me conmovía ese ambiente 
poco usual. 

Más adelante, la experiencia confirmó mi intuición inicial. Nunca dejé de tener en cuenta 
la flexibilidad y riqueza de esa institución: la organización de la biblioteca, fundamentalmente 
no directiva, permite una relación siempre nueva entre adultos y niños, basada en escuchar 
atentamente a estos últimos; una relación enriquecida por la posibilidad de apelar al mundo de 
los libros —y de otros medios de comunicación— en los que cada quien puede encontrar lo 
que le sirve en el momento en que lo necesita, “The right book at the right time to the right 
person”.[2] 

Estas características —flexibilidad en la organización, atenta consideración al niño, 
acceso al mundo múltiple y variado de la información en todas sus formas— permiten a las 
bibliotecas adaptarse a situaciones muy diversas, según los países, las épocas y los públicos. 
A partir de un principio de organización definido por la misma naturaleza del acto de lectura, 
las variaciones se dan de acuerdo con los lugares, las personas y los contextos culturales, 
sociales y económicos. Se trata de la misma institución que se encuentra en Manchester, Gran 
Bretaña, a partir de 1861; en las grandes metrópolis estadunidenses de principios del siglo 
XX; en Noruega, a partir de 1900; en París, en la calle Boutebrie, en el corazón del Barrio 
Latino, en los años veinte; en Varsovia o en Bucarest, en los años treinta; o también en las 



grandes unidades habitacionales como la de Clamart o Sarcelles, desde mediados de los años 
sesenta, y ahora en el mundo entero. 

Tras algunos años de experiencia en La Joie par les Livres [La Alegría por los Libros], en 
Clamart, una unidad habitacional con elevada tasa de fracasos escolares, estudié los primeros 
reportes de actividades de L’Heure Joyeuse y descubrí que las actividades dirigidas que 
habíamos “inventado” para responder a los estilos de vida de niños que vivían en una gran 
unidad habitacional obrera en los años sesenta eran prácticamente las mismas que habían 
propuesto las pioneras de L’Heure Joyeuse para niños que vivían en el centro de París, en el 
Barrio Latino, en 1924, en una época en la que no existía la televisión. 

Al leer la historia de las bibliotecas para niños en Estados Unidos —a partir de su 
aparición a finales del siglo XIX— me encontré una vez más con las mismas constantes, 
preocupaciones y formas de vida que hay que reinventar incesantemente, aun cuando ya hayan 
sido adoptadas con acierto aquí y allá. Conformarse con copiarlas o adoptarlas tal como son, 
por respeto a un modelo ideal, sería privarlas de su carácter vital y, por lo mismo, de su 
eficacia. 

Hoy en día, en todo el mundo nacen y se desarrollan iniciativas admirables, muchas veces 
inadvertidas. Originadas a veces en rincones olvidados del planeta y con recursos limitados, 
constantemente iluminan mi camino, me abren nuevas vías, solicitan mi reflexión y mi libertad, 
y me traen siempre de vuelta a lo esencial. 


De L’Heure Joyeuse... 

Lo que observé en L’Heure Joyeuse fue la gran atención que se prestaba tanto a la selección de 
los libros como a las solicitudes individuales de los pequeños. “Al niño se le debe todo 
respeto”, [3] decía Paul Hazard. Nunca se ponía un libro a disposición de los lectores sin que 
lo hubiera leído al menos una bibliotecaria, quien tenía cuidado en verificar la precisión de su 
contenido cuando se trataba de un texto informativo; su calidad literaria y humana cuando era 
una novela. Las exposiciones que se preparaban con los niños les permitían explorar nuevos 
temas, profundizar en una cuestión que les interesaba, aprender a investigar y a comunicar sus 
descubrimientos. 

Cuando el adulto ayudaba al niño a realizar una investigación personal, su actitud 
mostraba un profundo respeto a la verdad, escuchaba atentamente sus preguntas e iniciaba una 
búsqueda escrupulosa de respuestas satisfactorias. Ese acompañamiento discreto no era una 
imposición. Si el niño lo deseaba, se le enseñaba a verificar, de libro en libro, de documento 
en documento, la exactitud de la información que encontraba, a precisar el marco que le 
permitiría contextualizarla y entenderla mejor. Este procedimiento se hacía con la misma 
exigencia que se puede esperar de un investigador. El respeto a la verdad psicológica, 
literaria y humana se manifestaba en la elección y los consejos relativos a la lectura. 

Para no decepcionar a los niños en sus investigaciones ni opacar su curiosidad ni su deseo 
de leer, en los estantes de la biblioteca siempre había a su disposición un ejemplar de los 
mejores títulos que podían encontrar con seguridad aun cuando los demás ejemplares 


estuvieran en préstamo. 

El acervo de libros era tan rico y variado como fuera posible. Junto a las obras editadas 
recientemente se encontraban los libros antiguos que forman parte del patrimonio cultural, 
siempre vivos; una colección de obras en lenguas extranjeras les permitían a unos ampliar sus 
fronteras, a otros redescubrir su propia lengua y a todos admirar imágenes y relatos literarios 
de otras tierras. En L’Heure Joyeuse los bibliotecarios daban gran importancia a las historias 
orales. La tradicional “hora del cuento” representaba un momento muy especial en la vida de 
la biblioteca. Las historias se escogían con cuidado y se contaban con registros diferentes 
según la personalidad de cada cuentero. La lectura en voz alta de textos hermosos era objeto 
de una preparación igualmente minuciosa. Escritores cuyas obras son clásicas —como 
Charles Vildrac o Colette Vivier—, pioneros de la edición —como Michel Bourrelier o Paul 
Laucher, creador de los cuentos del Pére Castor —, especialistas de la literatura infantil, los 
escasos cronistas de radio o de prensa escrita se encontraban ahí con toda naturalidad. 

L’Heure Joyeuse abría sus puertas de par en par a los padres, a los adultos que quisieran 
encontrarse con niños, a los estudiantes en servicio social que venían a completar su 
formación y la biblioteca enriquecía su vida cotidiana con la diversidad de aportaciones de 
todos ellos; era la expresión de una gran riqueza vital. Adultos y niños, visitantes de paso o 
lectores asiduos recordaban la calidad de la atmósfera de aquel lugar. 

Mientras que en otros lugares, en otras instituciones educativas, los niños eran 
“clasificados” según sus edades o su sexo, ya en 1924 L’Heure Joyeuse proponía una 
interrelación vivificante entre niños y niñas de todas las edades, lo cual no dejaba de asustar a 
cierto maestro de escuela que sugería ¡que una pequeña cerca pasara por en medio del salón y 
separara a los lectores de las lectoras! Desconocía la importancia de los intercambios en un 
lugar de lectura, intercambios más enriquecedores cuando uno traza su camino a través de 
lecturas libremente elegidas, de acuerdo con sus intereses. 

A diferencia de las bibliotecas públicas para niños en general, L’Heure Joyeuse y La Joie 
par les Livres de Clamart no están vinculadas a una biblioteca para adultos, lo cual se explica 
por su misión particular: hacer que se reconozca la especificidad de una biblioteca para niños. 
Por costumbre, las secciones de niños y de adultos se alojan en un mismo edificio, lo cual 
permite un uso familiar de la biblioteca y favorece los encuentros naturales e indispensables 
entre adultos y niños. No hay instituciones culturales que propongan esta frecuentación tan 
enriquecedora en la que se mezclan diferentes generaciones de modo tan natural y en la que 
cada cual viene a buscar lo que le interesa. Todo esto ayuda a la biblioteca para niños a no 
replegarse sobre sí misma y a no encerrar al niño en la infancia. Permite también que los 
adolescentes transiten más fácilmente de las lecturas de infancia a las de la edad adulta. 

L’Heure Joyeuse fue creada en 1924 por el Book Committee of Children’s Libraries 
[Comité de Libros para Bibliotecas para Niños]; la influencia estadunidense era evidente en 
ella, como pude confirmarlo unos años más tarde, cuando fui bibliotecaria-becaria en la 
Biblioteca Pública de Nueva York. 


En la Biblioteca Pública de Nueva \brk 



Cuando entré por primera vez en la sala de niños de la gran biblioteca de la calle 42 de Nueva 
York, no me sentí en un lugar extraño. Encontré la misma atmósfera que reinaba en la pequeña 
biblioteca de la calle Boutebrie, en el corazón del Barrio Latino de París. El mobiliario de 
estilo colonial no era lo único que hacía notable ese parentesco, pues había esa misma calidad 
de relación, esa preocupación por proponer a los niños lo mejor y el mismo reconocimiento 
hacia los pequeños lectores. 

Esta actitud, tal como pude observarlo a lo largo de mi periodo de residencia (1961- 
1963), se manifestaba con fuerza en las soluciones que se dieron a un fenómeno bien 
americano: la considerable inmigración. En las bibliotecas de las grandes ciudades 
estadunidenses se da una atención muy especial a las diversas minorías. Conocí a cierto 
número de inmigrantes que me aseguraron que la biblioteca fue el primer lugar en donde se 
sintieron a sus anchas, aceptados y reconocidos en su diferencia. La biblioteca representa para 
los recién llegados la institución que les permite adaptarse —cada uno a su propio ritmo— a 
la realidad del país en el que van a vivir —a su lengua, sus tradiciones, su cultura— y, al 
mismo tiempo, el lugar en el que pueden encontrar elementos específicos de su propia cultura. 

Desde hace varios decenios, las bibliotecas de los países con füerte tasa de inmigración se 
preocupan por integrar a los inmigrantes a su nuevo país sin privarlos —y, por lo mismo, sin 
privar a las tierras que los acogen— de la riqueza de sus culturas. La biblioteca se convierte 
en un lugar en el que cada uno puede, si lo desea, transmitir y hacer vivir su cultura de manera 
activa. 

Este esfuerzo en pro de ayudar a los inmigrantes a conservar y consolidar sus raíces se 
manifiesta en la selección de las obras, en la presencia de libros en diferentes lenguas y, más 
aún, en las “horas del cuento”. Ruth Sawyer[4] contaba historias a grupos de polacos o 
húngaros, y a cambio les pedía que ellos le narraran cuentos tradicionales de sus tierras, que 
luego añadía a su repertorio. De esta manera, las tradiciones orales seguían viviendo y 
transmitiéndose en suelo americano. [5] 

¡Qué intuición genial introducir en la biblioteca —junto al conocimiento transmitido por 
medio de los libros— la cultura oral de los cuentos, cuya importancia se está volviendo a 
descubrir científicamente hoy en día! Se sabe la importancia que atribuyen los psicolingüistas 
y los pedopsiquiatras al lenguaje del relato, que permite que la mayoría acceda desde la más 
tierna edad a una profúnda vida cultural. [6] En ciertas regiones del mundo, el reconocimiento 
de la tradición oral favorece el surgimiento de una literatura escrita arraigada en las culturas 
locales, beneficiada con la misma fuerza vital. [7] 

Asimismo, la biblioteca integra de manera enteramente natural a las personas que tienen 
dificultades para dominar la lectura. Para aprender una lengua extranjera, el niño debe 
dominar antes la lengua que conoce “emocionalmente”, es decir, su lengua materna. El respeto 
a ella desempeña un papel fundamental en la formación del sentimiento de identidad del niño, 
que reposa en la conciencia tanto de sí mismo como de su pertenencia a un grupo que le da 
reconocimiento. Un firme sentimiento de identidad permite que el niño se adentre sin miedo en 
lo desconocido, se abra al mundo y a los demás y, en el caso particular de los pequeños 
llegados recientemente, aprenda una nueva lengua y descubra una nueva cultura. 

No se trata solamente de desarrollar colecciones “extranjeras” dirigidas a personas de 
distintas procedencias, sino de ayudar a que varios públicos se sientan en casa en la 


biblioteca, lo cual se puede lograr con la ayuda de un personal abierto a diferentes culturas, 
con la discreción necesaria y con una actitud de respeto hacia sus expectativas. Se sabe que 
ciertos educadores, maestros o bibliotecarios —con las mejores intenciones del mundo, por 
prurito de reconocimiento de su identidad— pueden encerrar a los niños que vienen de otras 
partes del mundo en la cultura de sus países de origen. “Queríamos facilitar la integración de 
una comunidad minoritaria y descubrimos, 20 años más tarde, que la confinamos en un ghetto 
del que no consigue salir más”, [8] reconoce Amin Maa-louf. Eso significa, además, que se ha 
olvidado la fuerte necesidad de integración que tienen los niños y se ha ignorado también la 
apertura propuesta por la diversidad de libros y de encuentros que la biblioteca suscita 
libremente. Todo es cuestión de discernimiento, de sensibilidad y de medida. 


Las bibliotecas: un espacio de encuentro 

En los países nórdicos, en Estados Unidos, en Canadá, las bibliotecas públicas gozan de un 
admirable sentido de organización, tanto a escala nacional, como regional o local. Éste 
descansa, en forma harto juiciosa, en la centralización liberadora de ciertas tareas técnicas y 
en la participación personal de todos y cada uno en una reflexión y un trabajo compartidos. Es 
ésa una organización eficaz, fundada en la confianza. Ese llamado a la responsabilidad suscita 
un deseo de competencia, de profündización y, por tanto, de aprendizaje. 

La participación responsable en tareas colectivas en la Biblioteca Pública de Nueva York 
me causaron una füerte impresión cuando tuve la oportunidad de trabajar allí. El análisis y la 
selección de los libros recae en todos los bibliotecarios, y se invita a que todos los individuos 
se involucren personalmente en las labores de la biblioteca de acuerdo con sus competencias, 
intereses o curiosidades, recurriendo, si hace falta, a los expertos. [9] Adoptamos este principio 
en la creación de La Joie par les Livres, asociando, a nivel nacional, a los bibliotecarios 
cercanos a los niños con el estudio crítico de los libros; más adelante, suscitando la puesta en 
operación de una red de lectura crítica en África francófona, y más tarde, emprendiendo en 
América Latina iniciativas construidas sobre un principio parecido: reconocer la importancia 
de los bibliotecarios en la selección de los libros y en la reflexión sobre la lectura. 

En Nueva York también hay cierta coordinación con las actividades de animación entre las 
diferentes sucursales de un mismo borough.[ 10 ] Ciertos bibliotecarios especializados en el arte 
de contar cuentos o ciertos cuentacuentos profesionales van de biblioteca en biblioteca 
proponiendo su repertorio, sin que por ello los bibliotecarios del barrio dejen de animar las 
“horas del cuento” regulares, creando así vínculos personales con sus públicos. 

De manera general, la animación de las secciones para niños de las bibliotecas 
neoyorquinas —tal como yo la conocí a principios de los años sesenta— tenía el carácter de 
un espectáculo que había que contemplar. En ese sentido era muy diferente de la vida 
comunitaria en la que cada cual participa, y que yo había apreciado tanto en L’Heure Joyeuse 
durante mi residencia. En París, y más tarde en Clamart, la participación responsable y 
entusiasta de los jóvenes lectores, así como la de los bibliotecarios y residentes, le confería a 
la biblioteca parisina una calidad excepcional. 


Tal vez debido a la diversidad de las tradiciones religiosas y culturales de una ciudad tan 
mezclada como Nueva York, sus bibliotecas siempre han dado importancia a las tradiciones 
de sus públicos, al ritmo de sus fiestas. Hoy en día, en nuestras sociedades mestizas, resulta 
sin duda igualmente necesario dar a conocer las diferentes tradiciones vivas y ayudar a 
recuperar su sentido. También es una forma de darle a la biblioteca la atmósfera de una casa, 
de un lugar en el que uno se encuentra a gusto. 

En los años sesenta, en la New York Public Library tenía a veces el sentimiento de que allí 
reinaba un respeto exagerado por la tradición institucional, generado por el recuerdo 
constantemente evocado de Anne Carroll Moore, quien dirigió durante la primera mitad del 
siglo las bibliotecas para niños de Nueva York. Esa referencia constante a su persona, a mi 
parecer, entorpecía un poco la libertad de pensamiento de sus discípulos. 

Por el contrario, los bibliotecarios que trabajaban con adolescentes no eran prisioneros de 
esas limitaciones. Como no tenían que soportar el peso de una tradición y de un modelo, tenían 
todo por descubrir. Es verdad que el público adolescente —al igual que el de los niños de hoy 
— obliga a los adultos a cuestionarse más, a estar alerta para captar los intereses tan variados 
y cambiantes de esa categoría de lectores. Por fuerza los bibliotecarios no pueden encerrarse 
en una rutina y continuamente tienen que hacer alarde de flexibilidad inventiva en los servicios 
que ofrecen.[ii] 

En los países anglosajones, la biblioteca es una institución bien arraigada en la vida 
cotidiana. Se recurre a ella para todo tipo de cuestiones. Recuerdo a unos niños que iban con 
frecuencia a la biblioteca pública de Nueva York para atender sus necesidades escolares, con 
las derivas que conocemos actualmente un poco en todas partes en el mundo, pero también 
para plantear preguntas que nacían de su vida cotidiana; por ejemplo, un día llegó corriendo 
un niño después de la hora del cierre y tuve que abrirle porque tenía una “gran emergencia”: 
su hámster iba a dar a luz y necesitaba encontrar un libro para saber qué hacer en un caso 
como ése; recurrir a la biblioteca era un recurso normal para él. 

A la hora de salida de las escuelas, veía cómo el personal se preparaba para recibir la 
irrupción de hordas de niños, lo cual me recordaba las viejas fotografías de los años veinte en 
las que se puede observar a muchos niños que, sedientos de libros, invaden las bibliotecas de 
Cleveland o de Chicago; la oficina de préstamo se encuentra sepultada bajo montañas de 
libros y rodeada por multitudes de lectores que provenían de medios al parecer muy modestos. 

Cuando volví a Francia y me propusieron ser la responsable de La Joie par les Livres, 
creada para dar un nuevo aliento a los servicios de lectura para niños, tuve la oportunidad de 
aplicar libremente un nuevo enfoque, contar con un buen equipo de colaboradores, y poner en 
práctica las muy diversas experiencias de L’Heure Joyeuse y de las bibliotecas 
estadunidenses; experiencias diversas pero coincidentes en el respeto hacia el niño, a la 
exigencia que se debe tener cuando se dirige uno a él, a la conciencia de que está viviendo un 
periodo decisivo durante el cual debe poder encontrar todos los libros too good to miss, 
demasiado buenos para que se pueda prescindir de ellos; libros o historias que pueden 
desempeñar un papel esencial en el desarrollo de su personalidad, de su vida psíquica y 
afectiva, intelectual y social. 


La Joie par les Livres: un ejemplo 

Viví la historia de La Joie par les Livres a lo largo de varios decenios en estrecha relación 
con la biblioteca de Clamart. Durante años, ésta fue su centro motor, un lugar de 
transmisiones, intercambios, encuentros, reflexión y acciones innovadoras en concordancia 
con la vocación de toda biblioteca para niños y de la lectura en general. Fue el crisol en 
donde se volvió posible forjar las herramientas necesarias para la profiindización y el 

intercambio de conocimientos adquiridos en contacto con los niños y sus personas cercanas. 
[ 12 ] 

Para el equipo fundador de La Joie par les Livres, la implantación de la biblioteca de 
Clamart en el corazón de una ciudad obrera de los suburbios parisinos, era una oportunidad: 
teníamos la intención de arraigar la biblioteca en la vida de aquel barrio y abrirla al mundo 
entero. La “ciudad dormitorio” —aquel nuevo tipo de hábitat que hasta la fecha nunca ha 
dejado de desarrollarse en la periferia de las ciudades— padecía de aislamiento. La apertura 
al horizonte internacional nos ha parecido siempre necesaria, tanto para los niños y sus 
familias, como también para nuestra propia reflexión. Habíamos podido aprovechar 
anteriormente experiencias vividas en los países nórdicos y habíamos aprendido mucho de 
ciertas experiencias nacidas en los países del sur. Unas y otras nos ayudaron a ejercer nuestras 
prácticas y nuestro pensamiento. 

A principio de los años ochenta, en Leipzig, [13] tuve un vuelco en mi vida profesional 
cuando participé en un encuentro internacional en el que se hacía escuchar la palabra de 
quienes viven y trabajan en el seno de comunidades en situación difícil. Aprendí mucho de sus 
iniciativas, nacidas de convicciones firmes y de reflexiones hechas con rigor. Ambas 
significaron una gran ayuda en mi práctica como bibliotecaria en Francia, así como en mis 
propias reflexiones. 

Todos los participantes en aquel seminario provenían de países en vías de desarrollo. Los 
que hicieron mella con su reflexión contaban con una consistente práctica de campo. En lugar 
de seguir modelos originados en otros contextos y considerados con demasiada facilidad 
umversalmente válidos, esos bibliotecarios tomaban en cuenta el medio ambiente, las 
condiciones de vida de las personas y de los grupos, y daban muestras de una sorprendente 
creatividad. 

No dejé de estar atenta a la evolución de este encuentro, porque sus conclusiones me 
parecen sumamente necesarias tanto en los países pobres como en los ricos: los primeros 
privilegian la dimensión humana, la intimidad, la confianza; todo lo que permite a cada 
individuo participar en la vida de la “casa”. La preferencia que se otorga a los detalles, el 
costo limitado de estas empresas, permiten infiltrarse en los más variados contextos, poniendo 
la lectura al alcance de la mano en su dimensión comunitaria, deseable; esos bibliotecarios 
comprometidos rechazan encerrar en un gueto a las personas que padecen ya por sí mismas 
diversas formas de marginación, y se esfuerzan por desarrollar colaboraciones y crear 
relaciones con instituciones de todo tipo. 

Además —y esto es esencial— esas estructuras innovadoras se sustentan en una reflexión 
constante y ampliamente compartida. Atraen la mirada de personalidades preocupadas por 
luchar contra la marginación y la precariedad: militantes de la justicia social, hombres y 


mujeres del mundo cultural, investigadores de diversas disciplinas, todos nos ayudan a 
conservar una conciencia clara de los retos que plantea la lectura, a inventar libremente 
nuevas prácticas, a abrirnos a nuevas asociaciones con una visión más amplia. 

Al tomar en cuenta a las marginaciones, a las personas que nuestras sociedades olvidan, la 
biblioteca que necesitamos es perpetuamente impulsada a moverse, a dejar sus hábitos y sus 
cuatro paredes para acercarse a todos, sin exclusividad. En el momento en que las cargas 
administrativas y las máquinas amenazan con marcar el paso en las instituciones públicas de 
todo el mundo, ellas nos recuerdan lo esencial de nuestra tarea de mediadores, dando a la 
persona un lugar prioritario. 

La biblioteca propone un entorno cultural único y profundamente humano: al alentar a cada 
individuo a seguir su propio camino, favorece que las diversas identidades mantengan su 
singularidad, pues propone un espacio en el que la expresión de las diferencias se hace 
posible e incluso deseable. Es un lugar en el que uno puede aprender a construir relaciones 
con el otro, privilegia lo que ata y crea vínculos a través de servicios de atención al usuario, a 
los encuentros, al “estar juntos” no para confundirse los unos con los otros, sino para intentar 
comprenderse. En un mundo cada día más tecnificado, la biblioteca acentúa la comunicación 
humana, los lazos y las relaciones interpersonales que se tejen en torno a la necesidad de 
saber, reconocerse y pensar. Dominique Wolton, teórico de la comunicación, suele recordar su 
papel fündamental en la sociedad: “Nunca es posible pensar en un sistema de comunicación 
sin relacionarlo con las otras dos clases de características culturales y sociales. En ese 
sentido [...] lo que está enjuego en las nuevas técnicas de comunicación es socializarlas, y no 
tecnificar al hombre o a la sociedad”. [14] 

Diversidad, encuentro, complementariedad, comunicación, relaciones interpersonales, 
todas estas palabras caracterizan la cultura de la biblioteca, así como la lectura que constituye 
su eje central. Eso es lo que le permite reajustarse constantemente en fünción del mundo en el 
que se mueve, de sus riquezas, carencias y derivas. He ahí por qué razón necesitamos pensar y 
repensar continuamente la biblioteca de los niños, en sus propios fundamentos humanos, 
culturales y sociales. 


[1. De niños y libros: un itinerario] 


[1] L’Heure Joyeuse es una de las primeras bibliotecas francesas especializadas en niños y por 

mucho tiempo fue la más célebre de ellas. 

[ 2 ] Fórmula tradicional de los bibliotecarios anglosajones: “El libro adecuado, en el momento 

adecuado, para la persona adecuada”. 

[3] Paul Hazard, Los libros, los niños y los hombres, Barcelona, Juventud, 1988. 

[4] Ruth Sawyer, The Way of the Storyteller [Las maneras del cuentacuentos], Nueva York, 
Penguin Books, 1990. 

[5] Ibid., p. 42. 

[6] Por ejemplo, la notable labor de la asociación Actions Culturelles Contre les Exclusions et 

les Ségrégations [Acciones Culturales contra las Exclusiones y las Segregaciones]. 

[7] Véase las iniciativas realizadas en Senegal, Tailandia y Sri Lanka en el capítulo 23. 

[8] Véase Amin Maalouf, Las identidades asesinas, Madrid, Alianza, 2004; Michéle Petit, 
Lecturas: del espacio íntimo al espacio público, México, Fondo de Cultura Económica, 
2001; léase también Geneviéve Patte, “La bibliothéque et la diversité des cultures” [La 
biblioteca y la diversidad de las culturas], y Michéle Petit, “L’appropiation de la culture 
[La apropiación de la cultura], en Congreso a cultura no sáculo xxi, Xunta de Galicia, 
2001 . 

[9] Esto es la imagen misma de lo que la biblioteca para niños tiende a desarrollar cuando 
recurre, para su propia animación, a los conocimientos y al oficio de los habitantes de su 
barrio, jóvenes o adultos. 

[10] Nueva York está dividida en cinco boroughs. La New York Public Library está implantada 
en tres de ellos, Manhattan, el Bronx y Staten Island. Los otros dos, Queens y Brooklyn, 
tienen cada cual su propia red de bibliotecas públicas. 

[ 11 ] Emma Cohn, “Les adolescents dans les bibliothéques de New York” [Los adolescentes en 
las bibliotecas de Nueva York], QnBulletin d’Analyses des Livres pour Enfants [Boletín 
de análisis de libros infantiles], núm. 41, 1975. 

[ 12 ] La Joie par les Livres, desde sus primeros años, creó diversos servicios: un centro de 
documentación conocido más tarde con el nombre de Centro Nacional del Libro para 
Niños; un servicio de publicaciones, principalmente La Revue des Livres pour Enfants; 
ciclos de capacitación, etcétera. 

[13] Véase las Actas del Seminario de Leipzig, Library Work for Children and Young Adults in 
the Developing Countries, 1984. 

[14] Dominique Wolton, Internet, ¿y después?, Barcelona, Gedisa, 2000. 





2. Los problemas que debe enfrentar la biblioteca 


Como señalé en el capítulo anterior, a mediados de los años sesenta teníamos la tarea de 
implantar una biblioteca para niños en Clamart, un barrio obrero de los suburbios de París. 
Aquel conjunto habitacional, donde vive una importante proporción de población inmigrante, 
está clasificada como zona de educación prioritaria. En el momento de la creación de la 
biblioteca, las únicas instalaciones gratuitas que acogían a los niños eran las escuelas y los 
centros recreativos. [i] Uno de los barrios de esas ciudad-dormitorio fue recientemente 
demolido por su insalubridad pues albergaba a una población que tenía grandes dificultades 
de todo tipo. 

Así pues, al llegar nos preguntamos cuál era el papel específico que debería desempeñar 
la biblioteca y los medios que tendría que adoptar para cumplir su misión. Para ello había que 
observar cómo vivían los niños y los adultos de esa ciudad-dormitorio, saber a qué 
información, a qué formas de “cultura” tenían acceso y de qué manera. Poco tiempo atrás, el 
sociólogo René Kaés había realizado un estudio de esa unidad residencial, ese nuevo tipo de 
hábitat y de urbanización[2] que cubriría progresivamente a toda Francia. Para nosotros, vivir 
una experiencia de biblioteca en un marco como éste revestía un interés muy particular. 

No realizamos una encuesta sociológica, pero he aquí lo que pudimos constatar de forma 
cotidiana, y que —lo sabemos— no es exclusivo de un país como Francia. 


Una avalancha de información 

Al parecer, durante todo el día, estén donde estén, tanto adultos como niños parecen 
bombardeados por una avalancha de información que con demasiada frecuencia es muy 
aproximativa y alusiva. Por ejemplo, la televisión, como un constante fondo sonoro, “habla” 
todo el día en muchos hogares. Fas informaciones que proporciona sin duda dan la posibilidad 
de conocer superficialmente gran número de temas, pero rara vez proponen las bases que 
podrían permitir integrarlos, dominarlos. Es difícil también injertarlos sobre las bases, 
también muy débiles, de los conocimientos que se dispensan en la escuela. 

Esa abundancia de información no podría saciar una verdadera sed de conocimientos. 
Funcionaría incluso como un alimento que corta el apetito y da la impresión de algo “ya 
vivido”, incluso antes de que la curiosidad haya podido emerger y expresarse. Aun cuando la 
curiosidad del niño es real y se expresa a través de una pregunta auténtica, la respuesta que se 


le da puede desilusionarlo si resulta inaccesible e inasimilable por falta de puntos de 
referencia precisos. El niño se acostumbra así a no entender. La información que recibe de esa 
forma no le proporciona el tiempo necesario para la asimilación; da la impresión de saturarlo. 

¿Es esto lo que hace decir a los educadores —ya sean padres de familia, maestros o 
bibliotecarios— que los niños son pasivos, que no manifiestan ninguna curiosidad, que nada 
les interesa? Está claro que cuando no encuentran el alimento que necesitan para 
desarrollarse, la curiosidad natural acaba conformándose con una probadita superficial de 
cada cosa y termina por perderse. 

Es frecuente que en el medio familiar la información no dé lugar a intercambios 
fructíferos. En muchos casos, los interlocutores no están realmente presentes, o no tienen la 
capacidad de responder, o contestan algo que no tiene que ver porque, reconozcámoslo, por lo 
general la pregunta no es nada simple. Sea como sea, el diálogo entre el niño y el adulto no 
deja de ser limitado mientras el adulto —o bien la escuela— aparezca como el poseedor del 
saber, como el único calificado para contestar las preguntas del niño. 

Y es en el diálogo y en la búsqueda del saber donde el libro o el documento pueden 
encontrar su justo lugar. La información así procurada se convierte entonces en un puente 
común para el niño y para el adulto, que da lugar a la convivencia y a una relación más rica. 
Tanto el adulto como el niño pueden acudir y referirse a él. Pero lo que realmente importa es 
acompañar al niño en su investigación, ayudarlo a apropiarse de ella, lo cual es ya una forma 
científica de proceder. Si no se cuenta con libros y bibliotecas, este procedimiento necesario 
—investigar junto con el niño— no resulta tan natural ni tan fácil como parece: con demasiada 
frecuencia, cuando no se conoce la respuesta, se niega simplemente la pregunta. ¿Por qué es 
azul el cielo? ¿Por qué es verde el pasto?, pregunta el niño. “Porque es así”, contesta el 
adulto. O si no se desvía la cuestión hacia otra pregunta cuya respuesta sí se conoce. Sin duda, 
se entenderá el bochorno del maestro o del padre, pero el niño que se acostumbra a no recibir 
respuestas satisfactorias a sus preguntas bien concretas se acostumbra también a callarlas, a 
no preguntar más. 

Tras una jornada de trabajo lejos del hogar, tras largos ratos en los transportes, ¿cómo 
podrían encontrar los padres tiempo y energía para tener exigentes diálogos con sus hijos? 
Durante el fin de semana hacen largos viajes en automóvil, los departamentos son demasiado 
pequeños, todos están cansados. ¿Cómo podrían en esas condiciones llegar a formularse y a 
ser escuchadas las preguntas de los niños? “Cállate, no tengo tiempo, estoy cansado.” 

Además, para dar una respuesta hay que tener acceso a libros de calidad que contengan la 
información necesaria para que los adultos, desamparados en su legítima ignorancia, puedan 
consultarlos con los niños. Tal vez no darán siempre una respuesta inmediata y satisfactoria, 
pero se habrá tomado en serio al niño respecto de su pregunta y probablemente abrirán pistas 
para él. Es un placer como éste el que pueden vivir grandes y pequeños, adultos y niños, 
gracias a los intercambios que suscita la lectura de álbumes o de novelas. 

Eso implica, también, que tanto adultos como niños tengan fácil acceso a los libros. Si no 
hubiera una biblioteca pública en la cercanía, ¿dónde podría uno encontrar, en una ciudad, los 
documentos capaces de responder a la diversidad de las curiosidades? En el momento de la 
fundación de nuestra biblioteca, una encuesta rápida realizada entre los niños que asistían a 
ella nos mostró que la mayoría de las familias casi no tenían libros en casa —a no ser folletos 



ilustrados y fotonovelas—. En ocasiones descubríamos en los departamentos esos libros que 
se poseen como un signo externo de cultura, pero que ni siquiera se piensa en abrirlos, con 
excepción del libro de cocina, que es, claro está, el único que sí se lee. 

Hasta hace unos años, en la casi totalidad de las escuelas francesas, los alumnos de las 
primarias no tenían derecho más que a pequeñas bibliotecas de clase, con frecuencia hechas 
de una mezcolanza sin ton ni son. Al haberse creado las bibliotecas centrales de las escuelas 
primarias, la situación mejora poco a poco, pero por lo general las colecciones informativas 
siguen siendo insuficientes y se les consulta poco para buscar en ellas alguna información. 


Una palabra omnipresente, pero ¿a quién le habla? 

En su estudio Apprendre á lire á l ’enfant de moins de six ans [Enseñar a leer al niño de 
menos de seis años] ,[3] Laurence Lentin—quien antes de dedicarse a la lingüística fue maestra 
— nos recuerda que muchos niños en edad preescolar no asimilan muy bien que el maestro les 
habla a ellos cuando les dirige la palabra, pues no siempre entienden que tal palabra pueda 
concernirles directa y personalmente. De esa manera, el niño del que habla Laurence Lentin: 
“No dice ‘no entiendo’ por la simple y sencilla razón de que no sabe que no entiende. Se 
acostumbra con mayor o menor facilidad a no sentirse interesado por lo que sucede a su 
alrededor”. 

El lenguaje que el niño escucha es omnipresente, anónimo y ruidoso. Es la radio que se 
dirige a todos y está prendida todo el día, como fondo sonoro al cual ni siquiera se tiene que 
escuchar y que, al poblar todo silencio, impide el surgimiento del lenguaje interior. Eso mismo 
representa la televisión encendida todo el tiempo, que difunde una información que nadie 
escucha. Es también el maestro de la clase que, a consecuencia de los grupos demasiado 
grandes, no tiene la posibilidad de dirigirse personalmente a cada niño ni de escucharlo 
aunque friera más que una sola vez al día. Es la invasión de todos los medios de comunicación. 
Es un discurso para todos y para nadie, del cual podemos hacer caso omiso, puesto que no nos 
concierne, pero que nos afecta a pesar nuestro y sin que nos demos cuenta. 

No hay aquí intención alguna de negar el interés de la televisión y de otros medios de 
comunicación, como la internet. Son incitaciones inestimables que pueden suscitar el deseo de 
profundizar en el conocimiento, pero es sabido que los únicos que los aprovechan cabalmente 
son los adultos y los niños ya “privilegiados”, quienes tienen la suerte de crecer en un medio 
en el que sus palabras, sus interrogaciones, son tomadas en cuenta. 

Por todos lados el niño es bombardeado con información, incluso antes de haber tenido 
tiempo de hacerse preguntas. No sólo es avasallado por la abundancia, sino que, como sucede 
también con muchos de nosotros, no puede orientarse en ella, sin hablar de los llamados 
programas para niños, muchas veces de mediocre calidad. La programación general, por 
constituir un fondo común para los telespectadores, debería suscitar intercambios de opinión y 
discusiones; sin embargo, la presentación de los programas, demasiado alusiva, por lo general 
no está sustentada en bases explícitas y conocidas por la mayoría. 

Los niños ven solos la televisión muchas veces, sin la posibilidad de realizar un 


intercambio, una discusión. Extraen de los programas la ilusión de un saber que, sea como sea, 
está falseado porque, aunque no se presenta como tal, resulta parcial; porque con demasiada 
frecuencia es ajeno a sus preocupaciones. Como hemos dicho, es así como se mata la 
curiosidad o como la gente se acostumbra a satisfacerse con muy poco. 

Las mismas observaciones se impondrían para otro tipo de programas, como las 
telenovelas. ¿Su función es simplemente engañar a la soledad a como dé lugar o enriquecer el 
“teatro interior” del telespectador arraigándose en su personal universo imaginario? ¿Qué 
espacio dejan todos estos flujos ininterrumpidos de información para la elección de cada 
individuo? 


Las imposiciones de la escuela 

La escuela ha perdido, desde hace mucho tiempo, el monopolio casi total de la comunicación 
de la información; no obstante, sigue acaparando gran parte del tiempo del niño. Parece difícil 
disminuir la duración de las jornadas escolares: ¿qué hacer cuando el trabajo mantiene a la 
mayoría de los padres fuera de su domicilio y las instalaciones colectivas gratuitas son aún 
muy insuficientes? Así pues, ¿significa esto que los maestros están obligados a ocupar a los 
niños durante una parte del día, como si el tiempo de los niños no debiera ser respetado? 

No es tanto la duración de la jornada escolar lo que hay que impugnar, sino más bien la 
manera en que se la organiza y se la vive. En las clases demasiado numerosas en las que los 
niños son agrupados sistemáticamente por edad y por nivel global resulta difícil dejar un 
espacio para el ritmo y los intereses individuales. Hay tantas restricciones que pesan sobre la 
escuela —programas cada vez más cargados, horarios rígidos y pesados, número insuficiente 
de adultos en relación con el número de niños— que esas largas jornadas pasadas en las 
aulas, sobre todo para los niños de las clases primarias, no pueden ser muy estimulantes. No 
sólo son cansadas, sino que difícilmente podrían permitirle al niño, después del periodo de 
clases, “conocer la alegría indispensable y fecunda de despabilarse mentalmente”. Esta bonita 
expresión, hallada en uno de los primeros reportes de L’Heure Joyeuse, definía a la perfección 
las propuestas de la biblioteca en relación con el conocimiento. Sus bibliotecarios deploraban 
ya entonces una vida escolar apabullante. Eso ocurría en los años veinte. 

En esas condiciones, ¿cómo hacer que los niños accedan a una cultura y a una lectura 
personales? Con frecuencia los niños se decepcionan y se alejan de la lectura porque para 
ellos el primer aprendizaje füe difícil y lo asocian con lecturas poco estimulantes y que no les 
conciernen. También se tiene la idea de la “cultura” del lenguaje refinado, del estilo que deben 
tener los textos llamados “literarios”. Aun cuando en ese terreno la labor editorial para niños 
ha progresado, la literatura infantil sufre aún por causa de esa rigidez, de ese ideal 
conformista que se opone al descubrimiento natural del placer de leer. [4] 


La soledad en familia y en otras partes 


Con frecuencia, en la biblioteca nos dicen ciertos niños: “No puedo regresar a casa, mis 
padres no están y no habrá nadie antes de las ocho de la noche”. También conocemos a muchos 
niños que traen la llave al cuello y regresan a sus casas a comer solos, o también a los que van 
a buscar todos los días su sándwich en el buzón porque sus padres, ausentes todo el día, tienen 
mucho miedo de que vayan a “hacer tonterías” en la casa. 

Esta situación no es característica única de nuestro barrio de Clamart, claro está. En la 
mayoría de los grandes conjuntos habitacionales la familia se reduce al núcleo padres-hijos, y 
muy pocos de esos niños son recibidos en casa durante el día. En tiempos pasados, por el 
hecho de disponer de departamentos más grandes, los abuelos estaban ahí para acogerlos, 
compartir sus historias y sus preocupaciones. Hoy en día, muchos infantes se encuentran con la 
casa vacía al volver de la escuela. En un momento en que el desempleo afecta a una gran 
cantidad de familias, se pensaría que los padres están más disponibles, pero no hay nada de 
eso, como hemos podido observar: las dificultades psicológicas, en particular un sentimiento 
de vergüenza y fracaso, no ayudan a la integración en una vida social normal, a estar realmente 
presente en la casa. 

Así pues, en nuestros conjuntos habitacionales muchos niños viven en una gran soledad 
afectiva que no ayuda a su equilibrio. ¿Dónde y cómo podrían encontrar el mínimo de 
seguridad necesaria para intentar abordar algún aprendizaje, sea cual friere, ir hacia lo 
desconocido, hacia nuevos descubrimientos? 

La incertidumbre del mañana, agravada por el desempleo, es tal que muchos padres están 
impacientes por que a cualquier costo sus hijos adquieran diplomas, y esto forma una 
preocupación constante desde la más tierna edad del niño. Obsesionados por el buen 
desempeño escolar, le atribuyen a la adquisición de conocimientos un carácter estrictamente 
utilitario y angustioso. 

Hay también esos padres, rebasados, desesperanzados, que dejan a sus hijos simplemente 
crecer. 

El tiempo libre de muchos niños no se vive en familia, sino friera de ella y para los más 
grandes se prolonga en las calles de las grandes unidades habitacionales. 


Difícil transmisión 

Con frecuencia los niños están aislados de la riqueza que trae la diversidad en los medios 
donde viven, riqueza que ofrecen tanto la frecuentación entre edades y generaciones distintas 
como la diferencia de las personalidades. Y, como lo hace notar Laurence Lentin,[5] no es 
viviendo únicamente con sus iguales como se puede progresar en el campo del lenguaje. Por 
supuesto los medios de comunicación influyen tanto en los niños como en los adultos, pero 
rara vez conparten entre sí sus efectos. Sin un adulto como mediador, los niños con frecuencia 
no pueden adquirir más que palabras vacías, a falta de la experiencia que les da a las palabras 
su sustancia vital. 

La información llega al niño sin jerarquía, sin distinción en cuanto a la importancia de los 
acontecimientos y de los problemas. Basta con mirar los encabezados de la prensa amarillista 


para percatarse de ello. Me acuerdo de un niño de siete años que, después de un letal 
accidente —un avión que cayó en 1973 sobre una ciudad de los alrededores de París—, ¡se 
alegraba de que el avión no hubiera caído sobre un bosque, lo cual hubiera generado más 
contaminación, que es el tema de tantas exposiciones en el medio escolar! 

La información descontextualizada es angustiosa y desmotivadora, puesto que no permite 
ninguna posibilidad de aprehensión de la realidad, que de esa manera se vuelve amenazante. 
Los adultos invadidos por la misma angustia (contaminación, desempleo...) no pueden ayudar 
al niño a enfrentar su ansia. Entonces se pierde el interés y se hace uno insensible por miedo a 
ser demasiado sensible. [6] 

Si los niños tuvieran diálogos satisfactorios con los adultos estarían menos desprotegidos 
porque los adultos tienen cierta experiencia de la vida y porque pueden comunicar, si no la 
experiencia de su oficio —casi siempre tan abstracta, por desgracia, cuando se trata de 
trabajo de oficina—, al menos la de su pasatiempo favorito cuando tienen la suerte, el tiempo 
o el deseo de tener uno. 

Las personas de edad avanzada también cumplen un papel esencial. Con frecuencia están 
más disponibles y son testigos de un pasado que todavía vive en ellas mientras que ha 
desaparecido del mundo cotidiano del niño. Sin su presencia la transmisión oral que 
constituye la unión entre generaciones se debilita cada vez más, y sin embargo esa transmisión 
es vital para los niños, “esos recién llegados a un mundo que ya estaba allí”, como dice Ana 
Arendt. 

Más que por el libro o por una persona cercana o un pariente, las historias se transmiten 
con frecuencia a través de la televisión, con fuertes imágenes que pueden ocupar el lugar de la 
imaginación en vez de provocarla. Por desgracia, muchas veces el niño recibe estas historias 
cuando están solos frente a la pantalla. 

En la actualidad, por fortuna, cada vez hay más padres que descubren el placer de leerles 
historias a sus hijos en el momento de ir a dormir, aunque esto sigue siendo un privilegio poco 
común. Esta actividad exige que los libros se seleccionen bien para compartir una buena 
experiencia en esos momentos de intimidad que preceden al sueño. 


[2. Los problemas que debe enfrentar la biblioteca] 


[1] Los centros recreativos “ocupan” a los niños de la escuela primaria en actividades de 
grupo unas cuantas horas por semana —vacaciones y miércoles, día de asueto escolar en 
Francia—. 

[2] René Kaés, Vivre dans les grands ensembles [Vivir en los grandes conjuntos 
residenciales], París, Éditions Ouvriéres, 1963. 

[3] Laurence Lentin, Apprendre á lire á l’enfant de moins de six ans, Francia, Éditions 
Sociales Frangaises, 1973. 

[4] Al respecto, léase el delicioso libro de Claude Duneton, Je suis comme une truie qui doute 

[Soy como una marrana que duda], París, Seuil, 1976. 

[5] Laurence Lentin, Aprendre á lire á l ’enfant de moins six ans, op. cit. 

[6] Véase el notable estudio de Serge Boimare, El niño y el miedo a aprender, México, Fondo 

de Cultura Económica, 1999. 





3. El singular lugar de la biblioteca en el mundo actual del 
niño 


Para conducir al niño a una lectura tan personal como sea posible al tiempo que efectúa su 
aprendizaje de la vida en sociedad, ¿qué propone la biblioteca?, ¿cómo se sitúa en relación a 
la familia, a la escuela? 

Nuestra experiencia en los suburbios nos autoriza a pensar que en ese contexto urbano la 
biblioteca puede ser un espacio único tanto para los niños como para los adultos. A lo largo 
de los años he hecho el seguimiento de experiencias que se sitúan en contextos variados, en 
regiones y comunidades en proceso de desarrollo. Algunas confirman con fuerza mis primeras 
intuiciones. 

La biblioteca es un lugar en el que casi todos los conocimientos y todas las experiencias 
pueden transmitirse y comunicarse con la mediación de los adultos que escuchan al niño y lo 
convierten en alguien capaz de escuchar y sentir interés; le otorgan un valor a su solicitud y lo 
ayudan a desarrollarla y a enriquecerla. No se trata simplemente de “cuestiones informativas” 
pues la solicitud es mucho más vasta. Se trata de estimular mediante una selección de obras de 
calidad variada y matizada aquello que va a enriquecer el “teatro interior”[i] de cada 
individuo y estimular su curiosidad, sus ganas de conocer y de entender; de otra forma, ¿cómo 
podría la lectura ser viva y personal? 

Para el adulto también tiene su importancia ese servicio ideado, en primer lugar, para los 
niños. Allí puede descubrir el placer de leer obras sensibles y hermosas, y compartirlas de 
manera natural con sus hijos. 

En la biblioteca, las discusiones, los diálogos, los consejos individuales dados a los 
lectores pueden permitir que cada individuo vaya a su ritmo, formule sus propias necesidades 
y siga su propio camino. 

El papel esencial de la biblioteca es poner al alcance de los niños todo el conocimiento 
posible y ayudarlos a que se apropien de él; ser un centro de información en el doble sentido 
que la ciencia actual da a esa palabra —información en el sentido usual de conocimiento, pero 
también en el de dar o comunicarle una forma, una estructura a quien la recibe—. El 
conocimiento transforma a quien vive su experiencia; las inevitables y necesarias influencias 
del mundo exterior, cuando son integradas de esta forma, pierden su sentido negativo de 
condicionamiento. Por el contrario, si la integración se hace mal, sin respetar la 
individualidad personal, entonces la idea recibida se desarrolla como una excrecencia, como 
un cáncer: es el mundo de las ideas impuestas que inpiden pensar, es el mundo de los 


eslóganes adoptados pasivamente y el de las consignas. 

Las soluciones que pudimos encontrar en la biblioteca de Clamart, y que otros hallaron en 
otras partes, han evolucionado con el tiempo. El hilo conductor sigue siendo el respeto por el 
niño, la escucha de la exigencia individual, la importancia que pueden tener para él los libros 
y los otros medios de comunicación, el reconocimiento del papel irremplazable de la 
biblioteca para ayudarle a escoger, a leer y a apropiarse, a su manera, lo que resulte más 
adecuado para él entre todos los medios de información, en un lugar en el que recibe el 
aprendizaje de una vida al lado de los demás de muy diversas maneras. La biblioteca es un 
lugar de transmisión, de despertar a nuevas preguntas, de intereses nuevos, de confrontaciones 
posibles. 

En esas condiciones, las formas que pueda ir adoptando la biblioteca serán tan diversas 
como las situaciones a las que debe enfrentarse. Si queremos que la biblioteca cumpla hoy en 
día su papel de centro de información, “a partir de ahora es importante que no sólo demos a 
los que viven en esta parte del mundo en que vivimos el libro más apropiado en el momento 
adecuado, sino que además les ofrezcamos un lugar en el que podrán encontrar la idea justa en 
el momento preciso”. [ 2 ] 


[3. El singular lugar de la biblioteca en el mundo actual del niño] 


[1] Expresión de la psicoanalista Colette Chiland. Véase “De diverses manieres de ne pas lire” 

[Diversas maneras de no leer], en Lecture et pédagogie [Lectura y pedagogía], Actas del 
Coloquio Internacional de Tours, 1972, Centro Regional de Documentación Pedagógica de 
Orleáns, 1973. 

[2] Anna-Maria Kylberg, Scandinavian Public Library Quarterly [Publicación trimestral de la 

biblioteca escandinava], vol. 7, núm. 3, 1974, p. 103. 





4. La dificultad de elegir 


Las lecturas de los niños, su calidad, su evolución, dependen esencialmente de los libros con 
que van a encontrarse —sin tener que buscarlos— en su entorno inmediato; dependen de lo 
que les “cae en mano”. 

Así pues, sus lecturas están muy condicionadas por lo que, de manera más o menos 
razonada, decidimos comprarles. Esas obras corresponden a la idea que nos hacemos del 
libro, de la lectura y del niño. ¿Cuáles son, pues, las opciones que los adultos proponemos en 
general a los niños? 


En la escuela 

El libro, y más generalmente el lenguaje escrito, está en el origen del sistema escolar. Se 
imagina uno entonces que en la escuela se escoge cada libro con el mayor cuidado, que los 
maestros conocen su contenido, que el abanico de posibilidades es bastante amplio pues debe 
responder al mismo tiempo a las necesidades del maestro y a la sed de lectura que logra 
suscitar una buena iniciación a la lectura. 

¿Propone la escuela, en general, ese entorno que puede corresponder a la diversidad de 
los deseos de los niños, a su curiosidad estimulada por una buena enseñanza? Las bibliotecas 
de clase aportan el indicio de una respuesta, pero ¿pueden por sí solas ofrecer algo que no 
sean unas muy reducidas colecciones? Su contenido refleja la idea que el maestro se hace de 
la lectura: si la considera de poca importancia o piensa que toda lectura es buena —sea cual 
sea, siempre y cuando el niño la lea—, entonces se conforma con lo que encuentra a su paso, 
con lo que le propone un vendedor ambulante o con lo que le dan. 

Falta el tiempo necesario para informarse y el dinero para comprar lo que se considera 
más adecuado. Así pues, se inclina uno por adquirir sin mucho mirar lo que un representante 
de editorial trae hasta la misma escuela. El editor al que representa puede ser serio, pero de 
cualquier forma su selección no deja de ser limitada; en algunas ocasiones está rematando sus 
fondos editoriales a bajo precio y entonces ofrece libros caducos, aburridos, que no logra 
vender en las librerías y que van a encontrar espacio en los anaqueles de la clase. 

Los niños ayudan a veces al maestro a formar “su” biblioteca. Le traen así libros que ya no 
quieren realmente, títulos que se encuentran en todos lados en el comercio. De ese modo las 
bibliotecas de clase a veces están hechas de un poco de aquí y otro poco de allá, al azar. 



Puede ser también que el maestro se remita estrictamente a los libros que corresponden a 
las necesidades del programa, de la materia que él enseña. En ese caso se vuelca hacia toda 
una producción editorial que se sustenta de manera importante en esa necesidad supuesta o 
manifiesta del cuerpo docente: libros informativos, álbumes de evidente contenido educativo, 
cuentos o novelas cuya lectura puede “ser útil” para enriquecer el estudio de algún tema. Esta 
literatura es como la prolongación del manual escolar. No cabe duda de que puede ser de 
interés, aunque éste sea limitado pues al privilegiar únicamente la función utilitaria de la 
lectura, la escuela no da a conocer más que uno solo de sus aspectos. Sería una lástima que se 
conformara con eso. 

Por fortuna, algunas veces el maestro busca para sus niños libros que sean capaces de 
estimular su imaginación y su sensibilidad, de abrir su curiosidad y de responder a sus 
diversas expectativas. 

De esta forma, las oportunidades que tiene el niño para leer dependen muy estrechamente 
del concepto de los libros, de la lectura, de la escuela que tiene su maestro. También depende 
de la organización pedagógica de la escuela. 

La situación del libro ha progresado durante estos últimos años. Favorecido por la edición 
de libros de imágenes, el interés por las obras para niños tiende a generalizarse para un 
público cuantioso. También incluye a los maestros que ahora pueden informarse, si así lo 
desean, de las recientes ediciones en las bibliotecas públicas; los préstamos colectivos, 
renovados con regularidad, introducen el libro en las escuelas y pueden propiciar en maestros 
y alumnos el deseo de disponer de una biblioteca central para su escuela. Pero la 
transformación es muy lenta. 

A pesar de las recomendaciones ministeriales, la biblioteca central experimenta cierta 
dificultad para penetrar en las prácticas pedagógicas. Sin duda hay obstáculos materiales, 
pero no son el principal problema para la constitución de una biblioteca central, pues el 
acopio de los créditos otorgados para las bibliotecas de clase y para la compra de costosos 
aparatos que con frecuencia están subutilizados e incluso olvidados en el fondo de algún 
armario permitiría ya establecer una primera colección. Es verdad que los presupuestos 
aleatorios no permiten renovar las colecciones que muchas veces sólo se limitan a libros de 
imágenes, que son más fáciles de conocer y que son de un acceso más atractivo. 

Con mucha frecuencia los maestros carecen de una capacitación que les permita abordar la 
lectura con un nuevo ángulo. Ahora bien, la biblioteca central requiere una transformación 
profunda de la organización pedagógica de la escuela para funcionar correctamente. Aceptar 
la utilización de una herramienta colectiva exige un cambio de mentalidad que resulta difícil 
para muchos maestros acostumbrados a trabajar solos. Si se encuentra en el núcleo de la 
escuela y de la pedagogía, la biblioteca central se convierte entonces en un punto de referencia 
rico, variado y organizado al que recurren libre y continuamente maestros y alumnos, y en el 
que se aprende a informarse, a disfrutar de la lectura. Pensada para varios grupos de edad, 
tomando en cuenta los diversos niveles de lectura y los diferentes grados de complejidad, se 
halla así en capacidad de ofrecer en un mismo lugar una colección enciclopédica. 



En familia 


Las lecturas de los niños dependen también de las elecciones y de las actitudes de sus padres, 
y de manera más general de los adultos con los que conviven, pues cada individuo, y esto es 
muy normal, transmite su propia idea de la lectura y del libro. 

Cuando los padres no son presas de las obsesiones de la educación a cualquier precio — 
por ejemplo, leer para aprender la ortografía—, oscilan entre varias nociones. El libro 
“mantiene ocupado” al igual que la “televisión nodriza o niñera”; inpide que el niño se 
dedique a otras molestas actividades. Antes de subir al tren para un largo viaje, 
apresuradamente se compran dulces y pequeños libros para “tenerlo tranquilo”. 

También pueden tener la idea del libro-regalo, en cuyo caso la envoltura, la pasta de lujo o 
el precio predominan muchas veces sobre el interés del libro en sí mismo. Esa noción de 
libro-regalo es indudablemente fomentada por ciertos editores y libreros que se benefician 
con ello a corto plazo. [i] Su elevado precio impide al niño adquirir él mismo sus libros y por 
lo tanto escogerlos. 

Por fortuna la calidad del libro de bolsillo no deja de aumentar. Ciertas colecciones 
consisten casi exclusivamente en reediciones de excelentes álbumes y novelas considerados 
como clásicos y proponen también pequeños textos informativos de excelente calidad. Esos 
libros de bolsillo, sin embargo, siguen siendo demasiado caros para que los niños los 
adquieran por sí mismos. 

Algunos padres les ofrecen a sus hijos, sobre todo mientras son pequeños, libros 
“educativos” a la par que otros materiales pedagógicos. Son estos libros que proponen 
reconocer objetos y que incitan al niño a ampliar su vocabulario, a descubrir relaciones 
lógicas entre diferentes acciones, a familiarizarse con el libro y con la trama de una historia al 
tiempo que lo entretienen. Otros les proponen libros que puedan satisfacer sus necesidades de 
información, su curiosidad, y cada vez hay más padres que descubren, junto con sus hijos, el 
placer de conpartir una historia, la dicha de vivir juntos una emoción. Son éstas las familias 
en que el cuento antes de dormir es un ritual, un momento privilegiado del día, un rato de 
intimidad entre el adulto y el niño, una experiencia difícilmente remplazable. 

Impacientes por tener hijos “cultos”, algunos padres se interesan más que nada por los 
álbumes de vanguardia —cuyo estilo gráfico a veces no es nuevo más que en apariencia—. Se 
preocupan, dicen, por “no encerrar a sus hijos en una estética única”. No es seguro que esos 
libros cuenten siempre con la adhesión de los jóvenes lectores. El grafismo no es más que uno 
de los elementos del libro. ¿Qué hay de la calidad de los relatos? 

Hay otros que están exclusivamente en busca de libros con un mensaje explícito: 
ecológicos, antisexistas, antirracistas... Se parecen a veces de manera sorprendente a sus 
predecesores del siglo XIX, aun cuando su mundo o su ideología se sustenten en otros 
criterios. Tanto éstos como aquéllos están convencidos de que el libro influye automática y 
previsiblemente en el comportamiento social y moral respecto de la escuela, la familia y la 
sociedad en general. 


Y luego viene la mayoría de padres que no tienen ni los medios, ni a veces el gusto, para 
informarse, para buscar, para hacerse preguntas sobre los libros que quisieran dar a sus hijos 
y que no compran nada, o que lo hacen rápido, al azar, en un supermercado. Con frecuencia se 
satisfacen con ofrecer a sus niños las mismas colecciones una y otra vez, porque constituyen 
un punto de referencia cómodo aunque en sí mismas no signifiquen gran cosa. Conocemos a 
esos niños cuyas bibliotecas personales están hechas de una sola y única colección, eso sí, 
inmensa. La colección “todo en uno” corresponde al deseo del niño de coleccionar: acumulan 
libros con satisfacción de propietario sin por ello tener necesariamente la intención de leerlos. 

Mientras se manifiesta un creciente interés hacia el libro para niños, la información aún no 
está realmente dirigida al público general. La prensa de gran circulación muy pocas veces 
dispone de especialistas que a lo largo del año puedan seguir de cerca la evolución del 
conjunto de la producción. La mayoría de los diarios les dedican muy ocasionales columnas 
—en el inicio de vacaciones o de los lanzamientos— que se hacen al vapor, al azar de los 
“servicios de prensa” y con ayuda de la cuarta de forros, de las faj illas de presentación y de 
otros materiales publicitarios. 

Las revistas especializadas, por su parte, proponen crónicas a cargo de críticos que están 
al tanto de la producción. Sus análisis dependen de la opción pedagógica o ideológica de la 
revista. Pero por desgracia esas revistas únicamente llegan a un número muy limitado de 
maestros y sólo los padres con una fuerte motivación pueden sentir la necesidad de suscribirse 
a publicaciones de este tipo. 

Por otra parte, a lo largo de todo el año las estaciones de radio con gran audiencia siguen 
ignorando los libros para niños y la televisión no se interesa en este género literario. Hasta la 
fecha ningún programa se dirige simultáneamente a los adultos y a los niños en un horario en 
que sea posible que ambos vean juntos la televisión, lo que representaría una maravillosa 
oportunidad para el intercambio; sin embargo, los libreros tienen la posibilidad de proponer 
una variada gama de obras y ofrecer, a la par de los bibliotecarios, una información adecuada. 
Pero la mayoría no dedica el tiempo necesario para dar a conocer la producción para niños; y 
si no, al carecer de una gran capacidad de almacenamiento, no proponen más que aquellos 
libros cuya venta rápida está asegurada de antemano o que cuentan con mejores condiciones 
de venta para ellos. 

Así pues, los adultos que se han preocupado por informarse muchas veces no encuentran 
satisfacción a sus expectativas. Lo he confirmado muchas veces: los libros alabados por tal o 
cual crítico con frecuencia son muy difíciles de encontrar, incluso en las grandes librerías. 
Uno se ve obligado entonces a satisfacerse con la “selección” propuesta por los editores que 
cuentan con una gran capacidad de distribución. 

Hay que darle un reconocimiento, sin embargo, a la dinámica profesión de los libreros 
para jóvenes. Llevan a cabo un trabajo de gran calidad. Están perfectamente enterados de la 
producción editorial, proponen una selección interesante, sin limitarse a las últimas 
novedades, lo cual es poco frecuente y particularmente apreciable para el público constituido 
por los niños, para quienes todo es nuevo. No dudan tampoco en dar a conocer las 
producciones originales de los pequeños editores valerosos. Leen mucho, analizan, aconsejan 
y trabajan con frecuencia en estrecha relación con las bibliotecas. Pero esos libreros 
especializados son un lujo casi siempre circunscrito a los barrios “privilegiados” de las 



ciudades. 

Por lo demás, una parte importante del público no frecuenta nunca las librerías. A muchos 
les parece intimidante cruzar la puerta. Para ellos es como si estuvieran reservadas a un 
público intelectual, culto, familiarizado con los libros. Muchas veces este público más 
popular es el que compra en el “departamento de libros” de los supermercados, donde no 
siente temor de entrar porque es un lugar anónimo, aunque resulta difícil encontrar en esos 
lugares libros de calidad. Los libros que se ofrecen ahí son los mismos que uno encuentra en 
todos lados, en las estaciones, en los kioscos de periódicos o en las pequeñas librerías- 
papelerías. Ahí no hay que esperar recibir los consejos de los vendedores que van de un 
departamento a otro y no pueden informarlos con propiedad. En estos últimos años, sin 
embargo, las selecciones propuestas han mejorado gracias a la publicación de buenas 
colecciones de bolsillo, pero queda aún toda una importante producción industrial de libros 
fabricados en serie, reservada casi exclusivamente a la clientela de los supermercados. 
“Edición de masa, edición popular”, dicen púdicamente esos productores que, por desgracia, 
con frecuencia tienen entre sus clientes a las bibliotecas. [2] 

Así pues, por regla general, los adultos, quiéranlo o no, no pueden proponer más que una 
selección limitada. En ciertos casos rechazan y censuran; en otros, aceptan lo que se les ofrece 
con la mayor facilidad o, en el mejor de los casos, tratan de proponer libros que responden a 
las solicitudes y a las exigencias de los niños, pero todos se sienten inseguros, ignorantes ante 
la amplitud de la producción editorial infantil, pues es verdad que no es fácil informarse sobre 
qué hay, cómo juzgar el valor de un libro, cómo lograr hacer una buena selección entre el gran 
número de libros que se publica cada año sin tener suficientes puntos de referencia y, sobre 
todo, sin saber a ciencia cierta qué puede realmente interesar y motivar a los niños. Es 
importante saberlo, pero ¿cómo? 

Los niños leen por una multiplicidad de razones. A veces para satisfacer las expectativas 
de los adultos; dóciles, hacen lo que se les pide, pero puede ser paralizante para ellos sentir la 
opresora ansiedad de sus padres, oírlos lamentarse de que no lean, o de que no lean “lo que 
hay que leer”; así pues, hay niños que se rehúsan a hacerlo para oponerse de manera 
inconsciente a la expectativa demasiado exigente de los adultos. 

Por fortuna, hay quienes leen para darse gusto, para satisfacer sus propios deseos 
afectivos, intelectuales, estéticos. Pero los libros encontrados aquí y allá muy pronto les 
resultan insuficientes. ¿Cómo responder a la amplitud de la curiosidad de los niños, a sus 
intereses variados y cambiantes? 


[4. La dificultad de elegir] 


[1] La prensa no parece interesarse en las editoriales para jóvenes hasta que llegan las fiestas 

de fin de año. 

[ 2 ] A propósito de la evolución de las librerías para jóvenes, léase el número especial de La 
Revue des Livres pour Enfants, núm. 97, junio-julio de 1984, y otros artículos más 
recientes. 




5. Las propuestas de la biblioteca 


La función de la biblioteca pública es proponer en todo lugar y en forma gratuita una 
colección amplia, variada y, sin embargo, selecta. Ésa es su tarea; posee, en principio, los 
recursos financieros y la competencia necesaria. Su labor consiste en tratar de satisfacer con 
exigencia las necesidades de lectura de los niños, pero también responder a las expectativas 
de padres y maestros, lo cual supone un estudio tan sistemático y exhaustivo como sea posible 
del conjunto de la producción disponible, así como una observación y una escucha atentas y 
exigentes de sus públicos para intentar responderles de la mejor manera posible. 

No se trata, sin embargo, de que el bibliotecario haga caso omiso de sus gustos y 
predilecciones personales. Sería artificial y empobrecedor concretarse a las demandas 
explícitas, sin hacer que los niños exploren nuevos territorios. El bibliotecario es un barquero. 
La biblioteca tiene la obligación de proponer una colección que permita rebasar los 
condicionamientos y límites impuestos, se quiera o no, por los diversos medios o las 
diferentes instituciones que cada quien debe frecuentar. 

Puesto que es un servicio público, la biblioteca tiene los medios para implantarse con 
eficacia con el fin de brindar sus servicios a todos los públicos. En principio, todos 
deberíamos encontrar cerca de nuestro domicilio una selección amplia y organizada de 
documentos que pudiéramos consultar de manera gratuita, tanto en las ciudades como en el 
campo, tanto en una gran biblioteca como en un camión-biblioteca o en una de esas pequeñas 
estructuras para lectura organizadas en red que se implantan en la diversidad de los medios de 
vida de los niños, en relación estrecha con las bibliotecas públicas. 

Sea como sea, lo que la biblioteca propone no deja de ser una selección. Aun cuando tiene 
la posibilidad de adquirir libros caros, obras que los particulares generalmente no pueden 
comprar por falta de recursos, su presupuesto —al igual que el de la familia o el de la escuela 
— tiene determinados límites. Por ello, aunque no friera más que por ese simple motivo hay 
que elegir, adoptar una política de selección tan clara y consciente como sea posible. 

Seleccionar no significa restringir, sino todo lo contrario. Implica resaltar el valor de lo 
que se selecciona. He ahí una de las grandes responsabilidades de la biblioteca. 

Ésta tiene la obligación de proponer una variedad enciclopédica para cubrir tan bien como 
sea posible las preguntas y las solicitudes de su público, pero también debe provocar en los 
niños cuestionamientos o intereses que, de no ser así, no tendrían tal vez oportunidad de nacer 
o de expresarse. La biblioteca abre más o menos el abanico de lo que propone, de acuerdo 
con los temas, los centros de interés de su público y la presencia de otras fuentes de 



documentación en un perímetro cercano. Cuanto más cuantiosas, personales y precisas sean las 
solicitudes de su público, más amplia y diversa será su selección: no es con un solo libro 
como va a satisfacer la diversidad de los cuestionamientos sobre un tema determinado; por 
ejemplo, no es en un libro muy general sobre los pájaros donde el lector cuya tórtola está 
enferma podrá encontrar una respuesta precisa a su necesidad. Requiere, en ese caso, un libro 
más especializado sobre la cría de aves. 

No obstante, en ocasiones los libros que tratan sobre temas muy delimitados no pueden 
tener interés más que para un público ya previamente muy motivado, sobre todo cuando se 
trata de libros demasiado técnicos: se puede pensar que un libro sobre los diferentes tipos de 
tornos de ceramista está más en su lugar en los acervos especializados, hacia los que se 
dirigirá al lector si la pregunta surgiera, por extraordinaria que sea. Ayudar a los mayores a 
consultar otros centros es parte del aprendizaje de la búsqueda documental. Procedimientos 
como éste pueden ser determinantes en la vida del joven lector. 

La informatización de las bibliotecas y su organización en redes hacen posible hoy en día 
sacar el mejor partido de cada organismo y evitar, en las bibliotecas públicas, la hipertrofia 
de acervos que no deben dejar de ser enciclopédicos, sin por ello volverse abrumadores. 

Un acervo demasiado amplio estaría en riesgo de sepultar y de quitarle ánimos al lector 
desprovisto de puntos de referencia. Uno demasiado reducido pronto se vuelve frustrante, no 
da la oportunidad de renovarse al interés del niño, no puede responder a sus múltiples dudas y 
cambiantes intereses. 

En el curso del trabajo que precedió a la instalación de una pequeña biblioteca central en 
una escuela primaria de nuestra unidad habitacional pudimos observar que tras el impulso 
lleno de entusiasmo generado por la llegada de los primeros lotes de libros, los niños habían 
sentido muy pronto la necesidad de un acervo más amplio. Aquellos libros habían suscitado 
tal cantidad de preguntas que los niños querían saber siempre más. Sobra decir la importancia 
de inscribirse en una red. 

No se trata en modo alguno de negar el valor de las pequeñas unidades de lectura, las 
cuales, en razón de su tamaño, pueden infiltrarse en todas partes, en particular en el camino de 
quienes no vendrían espontáneamente a una biblioteca. ¡Por el contrario! Pero el vínculo con 
la biblioteca pública es indisociable de este procedimiento. 

Muchas colectividades carecen de recursos para ofrecer un acervo amplio. Por ejemplo, 
¿puede una escuela de dos o tres clases proponer una buena biblioteca para responder a la 
diversidad de las preguntas? 

Las pequeñas “bibliotecas” rurales no pueden cobrar vida y sobrevivir más que cuando se 
integran a una red, como la de los condados de los países anglosajones y escandinavos o como 
las bibliotecas departamentales de préstamo en Francia. En una escuela de un pueblito muy 
pequeño de Cotswalls, en Gran Bretaña, admiré alguna vez la manera en que se ofrecía lo 
esencial con un mínimo de títulos admirablemente seleccionados, como libros informativos 
muy prácticos, novelas o álbumes que uno no se cansa de leer y releer, y que correspondían 
efectivamente a los intereses de los niños. Ninguno de esos libros era inútil y ninguno dormía 
en los estantes porque habían sido elegidos con acierto, pero también porque el maestro los 
conocía perfectamente y sabía enseñarles su uso a los niños. Aquello recordaba, por su 
tamaño, su selección y el uso que se le daba, a una buena biblioteca familiar. Su acervo estaba 



integrado al de la biblioteca del condado, que era más importante y a la que se podía acudir 
fácil y velozmente cuando surgía un nuevo interés. 

Si bien el acervo de una sección para niños en una biblioteca pública no puede situarse 
por debajo de determinado nivel, [i] tampoco puede desarrollarse en forma exagerada. Hay un 
tamaño óptimo de acervos documentales que corresponde a la dimensión de los públicos a 
quienes se destina el servicio. Janet Hill,[ 2 ] bibliotecaria inglesa, previene contra la idea de 
disponer el máximo de estanterías en una biblioteca, lo cual incitaría a tenerlas llenas. 

Para contrarrestar el inconveniente de acervos demasiado importantes, en los que todos 
los libros se pierden y los más interesantes quedan enterrados en medio de libros 
desactualizados, envejecidos, debe realizarse un trabajo de eliminación para complementar la 
tarea de adquisición selectiva. 

Con demasiada frecuencia se encuentran aún bibliotecas indudablemente llenas de libros 
pero inutilizadas porque los títulos se componen casi en su totalidad de saldos o novenales de 
los editores. Estos amontonamientos de libros tienen, sin lugar a dudas, un efecto 
desmotivador. Hay que tener el valor de deshacerse de ellos. Esta situación no es exclusiva de 
los países pobres, pero éstos son, en mayor medida que los demás, víctimas de la generosidad 
desordenada y al final de cuentas estorbosa. 

Cuando la selección de las bibliotecas es de calidad mediocre, se debe con frecuencia a 
que el encargado de compras es una persona sin preparación—o con exceso de trabajo— que 
adquiere sistemáticamente las nuevas producciones sin examinarlas. Todos los libros son 
colocados en el mismo plano, se compra un solo ejemplar de cada uno, sin distinciones. En 
vez de llenar los anaqueles con títulos de muy mediana calidad, incluso realmente mediocres, 
las mejores bibliotecas se esmeran en multiplicar los títulos de singular calidad y no dudan en 
ofrecer hasta cinco ejemplares de esos libros excelentes y muy gustados. 

Procuran poner en primer plano lo que debe sobresalir para que la lectura se convierta, 
para esos lectores en ciernes, en toda una experiencia. En una política de edición inflacionista, 
que caracteriza a muchos países en la actualidad, resulta de particular importancia atreverse a 
informar al público sobre aquellos libros que “realmente valen la pena”. Si no, ¿significa una 
claudicación de los bibliotecarios que no se atreven a tomar partido? 

Esto no impide de ninguna manera proponer libros “que se leen solos”, libros muy fáciles, 
que le inspiran confianza al lector sobre su aptitud para encontrarle placer a la lectura. Lo 
importante es reflexionar sobre el porqué de cada una de esas elecciones. De ello depende la 
responsabilidad de los bibliotecarios cercanos a su público, pues tienen la capacidad de 
observar libremente la acogida que le dan los niños a los libros al estar en contacto directo y 
cotidiano con ellos. 

He ahí la razón por la cual en muchos países son los bibliotecarios quienes deciden sobre 
la adquisición y eliminación de títulos[3] tras haber examinado las colecciones y las nuevas 
obras publicadas. Esto sigue la más pura lógica de la institución, que tiene la obligación de 
tomar en cuenta las expectativas, la curiosidad y la cultura de los niños para que éstos puedan 
seguir con libertad, y de la mejor manera posible, su camino en el fértil mundo del 
conocimiento. ¿Quién estaría más calificado que estos bibliotecarios para asumir dicha tarea? 
Tienen la responsabilidad de proponer y observar la recepción que los niños hacen de las 
obras y tienen la posibilidad de ser sus voceros ante sus seres cercanos: los padres, los 


maestros, pero también ante quienes hacen los libros, en particular los editores y los 
directores de colecciones. 

Al reconocer su capacidad, al confiar en ellos, se les invita a ir siempre más allá de sus 
conocimientos con acciones concretas, reflexiones compartidas y la tarea de transmitir sus 
observaciones al público. Esto no impide que en ciertas metrópolis se organice una oficina 
central que tenga la responsabilidad de coordinar y centralizar las adquisiciones o que en las 
comunidades y regiones, sea cual sea su tamaño, se organicen reuniones de trabajo y de 
reflexión en torno a la tarea fundamental de análisis y de selección en las que participen los 
bibliotecarios de campo, pues esta responsabilidad se encuentra en el centro de su oficio. Es 
esencial, tanto para la calidad de la selección, como para aconsejar a los lectores. 

En Francia, esa política de estudio y de adquisición ha sido defendida por La Joie par les 
Livres desde su nacimiento. Fue uno de los factores determinantes para el desarrollo duradero 
de las bibliotecas públicas para niños en los últimos decenios; contribuyó también a mejorar 
notablemente la edición de libros para jóvenes que ahora puede sustentarse en la experiencia 
de las lecturas infantiles y atreverse a hacer nuevas propuestas. Durante estos últimos años 
hemos podido observar la forma en que, en ciertos países del sur, una política semejante le 
infundió dinamismo y convicción a la incipiente profesión de bibliotecario. [4] 


¿Cuántos libros puede leer un niño? 

No olvidemos que la infancia es corta y que es conveniente vivirla bien, a su propio ritmo. 
Sería una lástima tan sólo ocuparla en los dos sentidos de la palabra: llenar su tiempo e 
invadir su vida interior, como se invade un país conquistado. 

En el mejor de los casos, un niño, incluso cuando es buen lector, entre los cinco y los 15 
años no podrá leer más que un número limitado de libros. Sin hablar del placer de la 
relectura, que es particularmente común en los niños. Es raro que un álbum que despierta el 
gusto de los niños sea leído una sola vez, y los niños que dominan la lectura no dudan en leer 
y releer algunas novelas, un placer que los adultos se dan muy rara vez. Todos los que han 
estado en contacto con niños y libros han recibido la petición de leer por enésima vez Le 
géant de Zéralda [El ogro de Zeralda],[5] en el cual un ogro es seducido por la excelente 
comida preparada por la niña a la que se disponía a devorar y luego se convierte en buen 
esposo y buen padre de familia; o también la historia de Donde viven los monstruos^ ] en la 
que un niño castigado se escapa al país de los monstruos y se convierte en su rey antes de 
regresar tranquilamente a comerse su cena en su cuarto. Los padres que cuentan historias a la 
hora de ir a la cama saben muy bien qué tanto los niños gustan de escuchar y volver a escuchar 
la misma historia con las mismas palabras. 

La capacidad de lectura de un niño requiere, por lo tanto, que se le proponga una buena 
selección literaria y que se le ayude a orientarse. Realmente sería una lástima que ignore esos 
libros “too good to miss” porque nadie habrá tenido la idea de dárselos a conocer. Son libros 
que vale la pena descubrir en ciertos momentos y que nunca tendrán el mismo sabor si se leen 
o demasiado pronto o demasiado tarde. Es cierto que los libros para niños 


extraordinariamente enriquecedores también se descubren con un intenso placer en la edad 
adulta, pero la experiencia de conocerlos siendo niño es irremplazable. Pueden ser 
determinantes para orientar un interés, una imaginación, una sensibilidad. Michel Butor evoca 
de manera más general “esas lecturas que dejan huella, como se dice, y que por muy 
enterradas que puedan quedar más adelante, son imborrables”. [ 7 ] 


[5. Las propuestas de la biblioteca] 


[1] De acuerdo con Lionel MacColvin, la sección para niños de una biblioteca pública nunca 

debería exhibir de manera permanente menos de 1 500 a 2 000 libros sobre los anaqueles, 
repartidos en forma equilibrada entre los diversos géneros. Lionel MacColvin, Libraries 
for Children [Bibliotecas para niños], Londres, Phoenix House, 1961. 

[2] Janet Hill, Children are People [Los niños son personas], Londres, Hamish Hamilton, 
1973. 

[ 3 ] En Francia, el presupuesto de adquisición de documentos es votado por el concejo 
municipal y asignado a la dirección de la biblioteca pública, para ser repartido entre los 
diversos servicios de la biblioteca. 

[4] En los países de Álfica francófona, con apoyo del Ministerio de Asuntos Exteriores y en 
estrecha colaboración con sus asociados africanos, La Joie par les Livres dio origen a una 
“red de lecturas críticas” que reúne desde hace 18 años a los bibliotecarios de campo, en 
tareas de análisis de libros, observación de los niños y la publicación de una revista 
anual, Takam Tikou. Esto dio lugar al desarrollo de la profesión de bibliotecarios para la 
juventud, al deseo de profündizar en el adiestramiento y al surgimiento de una edición de 
libros de calidad. 

[ 5 ] Tomi Ungerer, Le géant de Zéralda, Francia, L’École des Loisirs, 1971. 

[6] Maurice Sendak, Donde viven los monstruos, Madrid, Alfaguara, 1992. 

[7] Michel Butor, “Lectures de l’enfance” [Lecturas de la infancia], en el número especial de 
L’Arc [El arca], dedicado a Julio Verne, núm. 29, segundo trimestre de 1966, pp. 43-45. 




6. Clásicos irresistibles de ayer y de hoy 


En todo aquello susceptible de recibir el nombre de lectura, el proceso tiene que ser absorbente y voluptuoso; tenemos que 
deleitarnos con el libro, embelesamos y olvidarnos de nosotros mismos, y acabar la lectura con la cabeza rebosante del más 
abigarrado y caleidoscópico baile de imágenes, incapaces de dormir o de tener un pensamiento continuado. Las palabras, si 
el libro es expresivo, deberían sonarnos a partir de entonces como el sonido del oleaje, y la historia, si se trata de una 
historia, repetirse visualmente en miles de imágenes en color. Era por este último placer por lo que leíamos tan 
atentamente, y queríamos tanto a nuestros libros, en el luminoso y complicado periodo de la infancia. [1] 

¿Cuáles son pues esos libros encantadores? ¿Cuáles son esas obras tan ricas que en la 
biblioteca no tienen tiempo de “estacionarse” en las repisas? Para no decepcionar a los 
lectores que esperan esos libros tan gustados, un ejemplar de ellos permanece siempre en la 
biblioteca y puede ser leído ahí mismo, en la tranquilidad de una sala de lectura; también se 
adquieren varios ejemplares de un mismo título para que puedan ser tomados en préstamo 
domiciliario y no opacar el entusiasmo de los niños cuando sienten un fuerte deseo de 
descubrirlos. 

No importa la fecha de publicación de esas obras. Las bibliotecas para niños no toman en 
cuenta la actualidad de la edición literaria: los Babar [2] o La isla del tesoro[ 3] no han perdido 
nada de su frescura y proponen a los niños de hoy un descubrimiento tan importante como en 
la época de su creación. Qué importa que un clásico como Jorge el curioso , de Hans Augusto 
Rey[4] haya nacido en los años cuarenta; los niños no se cansan de la compañía de ese simio 
malicioso que hace todas las tonterías que pueden antojárseles a los pequeños. El texto es de 
fácil comprensión y lectura, y va acompañado de unos dibujos sencillos y alegres. 

Son libros cuyo sabor persiste generación tras generación. Ciertos de ellos son adoptados 
rápidamente de manera entusiasta por los niños y se convierten de inmediato en clásicos, a la 
par de las novelas de Julio Verne. 

Pero ¿qué nos lleva a decir que vencerán la prueba del tiempo y rebasarán las modas del 
momento? Claro que podemos equivocarnos, pero al analizar los libros clásicos nacidos ayer 
y que siguen siendo jóvenes hoy, encontramos ciertas constantes que James Steel Smith 
enumera en su libro: A Critical Approach to Children ’s Literature [Acercamiento crítico a la 
literatura infantil]. [5] Un clásico es un libro que en el nivel del niño, de su experiencia y de su 
comprensión aborda de manera eficaz los acontecimientos importantes de la existencia 
humana: el nacimiento y la muerte, la amistad y el odio, la fidelidad y la traición, la justicia y 
la injusticia, la duda y la certidumbre. Es un libro que inventa una gran aventura, una situación 
llena de peligros que el niño va a vivir de manera total e intensa. Es un libro que crea 
personajes verdaderos en su misma esencia, seres que el niño puede comprender porque le es 


dado conocerlos en situaciones que les confieren toda su importancia y todo su sentido. Es un 
libro que crea acertadamente un mundo imaginario en que el niño puede vivir y moverse por 
un tiempo. Es también un libro que capta y esclarece con fuerza y sensibilidad excepcionales 
la realidad del mundo que rodea al niño. Es un libro que, en ciertos casos, crea de manera 
eficaz un humorismo de situación o de carácter o de palabras, un humor que el niño puede 
entender y compartir. En una palabra, un clásico es una obra que propone a la imaginación del 
niño una experiencia que seguramente no podrá vivir en ningún otro lugar, al menos con una 
intensidad semejante, y que sería una lástima que no viviera. 

Ciertos libros de reciente publicación se convierten así inmediatamente en clásicos. Esos 
libros, solicitados una y otra vez por niños impacientes de descubrir qué fue lo que entusiasmó 
tanto a los otros niños y a los bibliotecarios, se extrañan cruelmente cuando llegan a faltar en 
los estantes o a desaparecer de los catálogos de los editores. 


A cada cual su libro 

La biblioteca es uno de los pocos lugares donde los niños encuentran los libros que buscan, un 
lugar en el que pueden tener un encuentro con sus propios gustos e intereses. No buscar más 
que obras que puedan agradar a todo el mundo equivaldría a tomar por objetivo el 
denominador común más bajo; esa misma preocupación es la que explica la frustrante 
banalidad de un gran número de producciones masivas. 

En la biblioteca, mediante sus lecturas elegidas libremente, los niños pueden tomar 
conciencia de su idiosincrasia, de su propia originalidad. Cada individuo es único. Un libro 
de calidad también. Se dirige al lector en su más íntima individualidad, se la revela y le 
permite desarrollar las riquezas latentes que ésta contiene. Gracias a la variedad de lo que 
propone de manera simultánea, la biblioteca puede adaptarse a la infinita variedad de las 
solicitudes y a lo que tienen éstas de más personal. 

Algunos álbumes japoneses como Qui m’appelle [Quién me llama] [6] o Lá-haut sur la 
colline [Allá arriba en la colina], [7] gracias a sus imágenes puras o a sus temas inusuales —las 
ensoñaciones de un niño afiebrado, por ejemplo— incitan a la contemplación y no influyen 
más que a un reducido número de niños, pero la marca que dejan en ellos es única y muy 
profunda. 

El viento en los sauces [8] es un libro poco leído, pero para el niño que lo descubre es una 
experiencia inolvidable. Junto con Rata y Topo puede vagabundear por el río; con Topo se 
pierde en un bosque salvaje donde hay ojos espiándolo detrás de cada hoja. Al fin conoce la 
tranquilidad cuando Tejón abre la puerta a sus amigos helados y muertos de miedo, los acoge 
en su cocina calurosa y les da buenos alimentos que cuelgan del techo. 

Pienso también en un libro como El jardín de medianoche, [ 9 ] donde Tom, relegado en casa 
de una de sus tías sin otros niños de su edad, teme aburrirse. Pero cada noche, cuando suenan 
13 campanadas en un extraño reloj, va a reunirse con Hatty, la misteriosa niñita del jardín 
secreto que ha descubierto al abrir la puerta del patio. Al compartir algunos momentos de la 
vida de Hatty, quien viene de otro tiempo, Tom descubre los lazos imperceptibles que unen y 


separan sueño y realidad, tiempo que transcurre y que no transcurre, pasado y presente. 

Estos libros irremplazables pueden abrir las puertas de la imaginación. Así, por ejemplo, 
la lectura de El jardín de medianoche en una ocasión motivó la reflexión de un lector sobre el 
tiempo —una profunda meditación sobre el encuentro entre el tiempo imaginario y el real—. 
Esta reflexión venía de un niño sin nada excepcional, pero que gracias a esta lectura pudo 
despertar su sensibilidad e inteligencia. 

So pretexto de que estos libros, cuya calidad es por lo general admitida, no tocan en forma 
inmediata más que a unos cuantos niños, los bibliotecarios podrían dudar en adquirirlos y 
promoverlos, declarándose opuestos a una política de selección que, según ellos, sería 
elitista. En realidad, se trata simplemente de dar a todos la posibilidad de acceder a lo más 
enriquecedor. Si no es así, ¿no hay en ello cierto desprecio al niño o al menos a la mayoría de 
los niños cuya capacidad para acceder a obras complejas se subestima?, ¿no hay en ello como 
un rechazo de llevar a cabo la difícil pero apasionante tarea de facilitarles el acceso a libros 
que no van a pedir en forma espontánea simplemente porque son víctimas de un sistema de 
distribución masiva que favorece y multiplica los libros mediocres en detrimento de los más 
originales? 

Se oye decir a veces, como si fuera algo redhibitorio, que los libros infantiles no están 
hechos, no son juzgados y escogidos más que por los adultos, sin tomar en cuenta los deseos 
de los niños. ¿Por qué no dejar que éstos escojan por sí mismos entre el conjunto de la 
producción?, se preguntan a veces los partidarios de una pedagogía que se pretende no 
directiva y que, me temo, no es más que una deformación. ¿Acaso los adultos no tenemos 
dificultades para elegir ante la muy amplia variedad literaria de las grandes librerías? Hay 
que llegar a esos lugares con títulos muy precisos en mente porque si no la superabundancia 
resulta frustrante. Dejar que el niño haga su elección totalmente solo equivaldría a exponerlo 
sin defensa a los condicionamientos impuestos por los sistemas de distribución masiva y 
favorecer sólo a las editoriales que poseen recursos financieros suficientes para manejar una 
publicidad eficaz. 

Sería utópico imaginar que los niños producirán la literatura que necesitan y prescindir así 
de la escrita por los adultos. Ésta debería ser para ellos una puerta que los ayuda a no 
encerrarse en su propia infancia, lo cual no devalúa de ninguna manera las creaciones 
infantiles, aunque son escasas las que colman las expectativas de los demás niños. 

La selección se opone a la idea de censura o a cualquier tipo de restricción. Por el 
contrario, la selección es sinónimo de riqueza. Permite resaltar el valor de una buena 
variedad, hacerla emerger de la masa de libros que se repiten de manera uniforme e 
intercambiable. 


La biblioteca, observatorio de los gustos de los niños 

Vale la pena insistir en que los bibliotecarios están en la posición de observar 
escrupulosamente las reacciones personales y espontáneas de un gran número de niños y que, 
dándolas a conocer al gran público, a los padres, a los editores, a los periodistas —con 



cuidado de no caer en generalizaciones— los hacen participar en forma indirecta en la 
selección de los libros. 

Ya hemos apuntado también que la biblioteca es el lugar por excelencia en donde los 
libros pasan su prueba, en donde los niños pueden “probarlos”, del mismo modo en que uno se 
prueba un traje o degusta un platillo, sin que se les imponga nunca su lectura. Se les propone 
una amplia selección —gratuita— sin intención utilitaria ni estrechamente pedagógica. Los 
niños están conscientes de ello y se sienten con el derecho de rechazar los libros que les 
ofrece el adulto. En general, si se les alienta en ese sentido, lo hacen con gran franqueza. 

Editores y autores a veces deploran el no poder conocer con precisión las reacciones de 
su público. Pocos críticos, en efecto, toman en cuenta la recepción de las obras entre niños y 
jóvenes. Los bibliotecarios observadores están capacitados para darles una mayor 
información respecto de la acogida que tiene tal o cual otro título y ésta podría complementar 
y matizar la que arrojan las cifras de ventas. 

En los países en que las bibliotecas están bien implantadas y tienen dinamismo, los 
bibliotecarios ocupan un lugar reconocido por los editores; los clásicos son constantemente 
reeditados porque los bibliotecarios les dan vida. Así, los editores anglosajones o 
escandinavos que trabajan en estrecha colaboración con los bibliotecarios siguen reeditando 
en forma continua las mismas obras maestras, como los álbumes de Leslie Brooke y sus muy 
alegres interpretaciones de Los tres ositos o Los tres cochinitos. [10] Se trata de la misma 
institución que se encuentra ya en Manchester, Gran Bretaña, a partir de 1861; en las grandes 
metrópolis estadunidenses a principios del siglo; en Noruega, a partir de 1900; en París, en la 
calle Boutebrie, en el corazón del Barrio Latino en los años veinte; en Varsovia o en Bucarest 
en los años treinta, o también en las grandes unidades habitacionales como las de Clamart o 
Sarcelles, a mediados de los años sesenta, y ahora en el mundo entero. 

Los editores asesorados por los bibliotecarios también podrían tomar en cuenta el 
desinterés progresivo respecto de ciertos títulos y con ello se evitaría que ciertos “clásicos” 
sigan siendo imperturbablemente reeditados a pesar de que desde hace tiempo han perdido 
todo atractivo para las jóvenes generaciones. 

En el campo de las obras de ficción es más delicado señalar a los editores los vacíos por 
llenar. Un buen número de novelas son escritas para responder a las expectativas de los 
educadores y es imposible decir “hace falta una obra sobre tal o tal otro tema” porque, por lo 
general, son temas sociales por los que se desea que niños o adolescentes se sensibilicen. 
Muchas de estas “novelas sociales” parecen haber sido escritas para exponer en clase una 
cuestión determinada. Su aspecto fabricado y simplista, así como la llana acumulación de 
datos no permiten que el lector viva una experiencia interesante. La dificultad no se encuentra 
en el hecho de que el libro sea escrito por encargo, sino en que sus autores carecen de talento 
y de convicción.[ii] 

Por fortuna, en la historia de la literatura infantil algunos autores talentosos se han sentido 
estimulados por solicitudes externas. Así, se sabe en qué medida son necesarias en la carrera 
del niño lector las llamadas “primeras lecturas”, los beginner books que facilitan el paso del 
álbum de ilustraciones a la novela. En los Estados Unidos, algunos editores solicitan a los más 
grandes artistas —como Ungerer, Lobel, Eastman o Sendak— la creación de obras que 
cumplan con la doble exigencia de tener un texto muy accesible para los lectores principiantes 


y un contenido que les resulte entrañable, apelando a su sentido del humor y de manera más 
general a su sensibilidad. [ 12 ] Estos grandes artistas se sienten estimulados precisamente por 
las limitaciones que impone una lectura principiante. Tal como lo señala Margaret Meek,[i3] 
“el autor no sólo cuenta una historia para atender las necesidades de conocimiento del niño, 
sino que pone en ella refinamientos que toman en cuenta su experiencia limitada de la lectura y 
la ayudan a progresar. Se le plantea al autor un desafío artístico”. 

Toda biblioteca puede ser, en cierto modo, un observatorio. No se trata de probar 
“científicamente” todos los títulos con los niños, pues éstos no son conejillos de indias y se 
corre el riesgo, si se solicitan desmedidamente sus respuestas, de manipularlos. Pero la 
biblioteca es un lugar donde es posible observar con atención las reacciones personales y 
libres de una gran cantidad de niños, anotarlas, confrontarlas con otras para pasarlas por el 
filtro de la reflexión y darlas a conocer de diversas maneras. 


[6. Clásicos irresistibles de ayer y de hoy] 


[1] Robert Louis Stevenson, “Un chisme sobre la novela”, en Memoria para el olvido, México, 

FCE-Siruela, 2008, p. 201. 

[2] Jean de Brunhoff, Historia de Babar, el elefantito, Madrid, Alfaguara, 1977. 

[3] Robert Louis Stevenson, La isla del tesoro, Madrid, Cátedra, 2002. 

[4] Hans Augusto Rey, Jorge el curioso, Nueva York, Houghton Mifflin Company, 1990. 

[5] James Steel Smith, A Critical Approach to Children ’s Literature, Nueva York, McGraw- 
Hill, 1967. 

[6] Kota Taniuchi, Qui m ’appelle, París, Éditions du Cerf, 1971. 

[7] Kota Taniuchi, Lá-haut sur la colline, París, Éditions du Cerf, 1972. 

[8] Kenneth Grahame, El viento en los sauces, Madrid, Alianza, 2003. 

[9] Philippa Pearce, El jardín de medianoche, Madrid, sm, 1999. 

[10] Leslie Brooke, The Story of the Three Bears, Londres, Warne, 1905; The Story of the 
Three Little Pigs, Londres, Warne, 1905. 

[íi] Véase el artículo de Geneviéve Patte, “Les enfants franjáis mangés á la sauce américaine” 
[Los niños franceses comidos en salsa americana], en La Revue des Livres pour Enfants, 
núm. 77, 1981. 

[ 12 ] Por ejemplo, las excelentes colecciones publicadas en los Estados Unidos por Harper and 
Row: I Can Read Book; pero existen muchas otras, como The Science I Can Read Book, o 
los libros de la colección Beginner Books. 

[13] Margaret Meek, “Les histoires de petites usines á faire comprendre”, en La Revue des 
Livres pour Enfants, núm. 95, 1984. 




7. Cómo escoger las obras de ficción 


Cuando el adulto lee un libro para niños —ya sea álbum, cuento o novela—, su primer juicio 
es subjetivo porque la lectura descansa en el placer, en la voluptuosidad, como diría 
Stevenson.[i] El placer permite apreciar la calidad de todo libro, sea informativo u obra de 
ficción o se dirija específicamente a los niños o a todos los públicos. ¿No es ese placer el que 
invita al niño a penetrar en un universo nuevo, a apropiarse de una obra incluso cuando ésta 
sea vivida de manera diferente por el adulto y por el niño que la descubren? Es el placer de 
vibrar, de sentir que se comunica con el otro, que se comparte sus alegrías, pero también sus 
penas y su desamparo. Es el placer de la fantasía, del conocimiento y del dominio progresivo 
del mundo con toda su complejidad. El niño se hace lector por el placer de sumergirse en un 
mundo que, aun cuando es exterior por esas pequeñas trazas tipográficas, es interior por los 
pensamientos, las imágenes, los sentimientos que pone en movimiento. 

Al descubrir vidas diferentes de la suya, el niño amplía progresivamente su propia 
experiencia; esto no resulta posible salvo si se reconoce de un modo u otro, si hay asideros 
familiares que le ofrecen un terreno sólido en el cual se sienta seguro en el descubrimiento de 
un mundo nuevo. Leer un libro es jugar e identificarse a la vez. Se vive intensamente la vida 
de los personajes con la certeza de que uno es y no es ellos; que uno se reencuentra, al final 
del libro, semejante y diferente. Con frecuencia, los niños pequeños experimentan de manera 
evidente el placer de una identificación total y casi en estado bruto. Con ciertos álbumes como 
los de Russel Hoban, la serie de los Francisca, [ 2 ] cuyo personaje es un pequeño armiño que 
tiene historias harto cotidianas y semejantes a las suyas, algunos niños exclaman: “¡Es como 
yo!”, al reconocerse en el animalito que inventa toda una serie de pretextos para retrasar la 
hora de ir a la cama. La identificación es vivida con más intensidad cuando se relaciona 
libremente con lo que resulta esencial más allá de las apariencias. 

Los mecanismos psicológicos que pone en acción la lectura son inconscientes y tienen 
varias implicaciones en la percepción de la riqueza, los matices y la ambigüedad de las obras. 
Actúan de manera imprevisible y diferente de acuerdo con cada lector, según la vida interior y 
la experiencia de cada individuo. Siempre es, pues, delicado analizar una obra de ficción, e 
imposible juzgarla de manera definitiva. 

Se puede analizar un libro según su contenido, su léxico o su estilística, pero hacerlo 
resulta complejo, pesado y difícil. Los bibliotecarios tendrían dificultades para pasar por el 
cedazo de estas rejillas de análisis todas las obras sobre las que tienen que reflexionar. 

Una rejilla de contenido amplificada, empleada como lista de puntos por examinar puede, 


sin embargo, presentar algún interés pues permite enumerar y describir de manera tan objetiva 
como sea posible un determinado tipo de información sobre la obra. Pero con tan sólo la 
ayuda de esta rejilla, el crítico no puede aprehender la riqueza y variedad de la obra en su 
unidad. 

La obra no es el simple producto de una adición de elementos que funcionan de manera 
aislada y casi automática. Sea cual sea la importancia de los elementos objetivos aportados 
por un análisis científico, no deja de ser cierto que la lectura crítica, como toda lectura, hace 
intervenir elementos subjetivos e inasibles y el juicio del crítico, en última instancia, es un 
juicio personal. Forma y fondo se unen indisolublemente y de manera original para “poner en 
obra” un texto único que será leído y “puesto en obra” en forma única por cada uno de sus 
lectores. 

En el caso de la literatura infantil, la lectura crítica se vuelve aún más compleja en la 
medida en que el público de lectores potenciales es uno al que el crítico no pertenece y cuyas 
exigencias específicas no puede ignorar. 

Para aprender a analizar y a juzgar los libros para niños es indispensable leer mucho, 
comparar las obras entre sí, apoyarse en puntos de referencia. 


Verdad de la imaginación 

Múltiples lecturas y comparaciones —no sólo con obras llamadas para niños— permiten 
encontrar en los libros de ficción una noción de verdad. Hay que plantear ciertas preguntas: 
¿son eficaces los medios empleados por el autor?, ¿están en armonía con el fin que se ha 
propuesto?, ¿suena verídico el lenguaje o se hace hablar a los personajes con un estilo de 
“redacción escolar”?, ¿las situaciones son acertadas aun cuando pertenezcan al mundo de la 
imaginación? 

Si el libro está en primera persona, ¿los pensamientos y los sentimientos del héroe del 
libro se expresan con un lenguaje plausible? Hay aciertos de este tipo en La maison des petits 
bonheurs [La casa de las pequeñas dichas], [ 3 ] donde una niñita de 11 años describe en su 
diario la vida cotidiana que se desenvuelve entre un padre algo abrumado, una tía 
cascarrabias que remplaza mal a la madre ausente y hermanos y hermanas que, cada cual a su 
modo, sufren por la ausencia momentánea de su madre. Aun cuando los niños de 11 o 12 años 
prácticamente nunca escriben libros tan largos, tan construidos, tan acertados, ese libro en 
primera persona es perfectamente creíble y nada en él suena falso. 

Cuando el libro se plantea como un libro realista, ¿lo es realmente y no elimina realidades 
esenciales como la muerte, los celos, la violencia? 

Si, por el contrario, el libro se plantea como fantasioso, ¿lo es o tiene un carácter 
“fabricado”? Lo propio del mundo de la fantasía es su lógica interna, su coherencia, su 
consistencia, su credibilidad; sin implicar ninguna confusión con el mundo cotidiano del que 
repudia ciertas leyes, ciertos elementos, esclarece sus verdades esenciales. La vena 
anglosajona es particularmente rica en ese campo, ya sea que se hable de Alicia en el país de 
las maravillas o de Bilbo, el hobbit. [ 4 ] En este último, un hobbit enamorado de su confort, de 


sus pantuflas y de su taza de té, se deja persuadir, sin saber cómo, por el mago Gandalf, para 
participar en la expedición de los enanos que quieren reconquistar su tesoro y es llevado a 
realizar una serie de actos heroicos sin liberarse nunca de la nostalgia del confort de su 
guarida. Podemos mencionar Cuentos de la colina de Watership,[5] una epopeya de conejos 
que, fiándose en la intuición del más enclenque y más miedoso de ellos, abandonan su vivar 
natal y se enfrenan a los peligros del campo abierto y a la tentación de un confort puramente 
material que deberían pagar con su independencia. Lo notable en este libro es el 
entreveramiento natural de la verdad bien concreta del mundo de los conejos y de toda la 
riqueza humana que aflora por medio de la mitología coneja, pero también mediante los 
problemas políticos y sociales o los de vida y muerte que deben resolver. 

Si el libro pretende ser una novela de aventuras, ¿se decepcionará el lector?, ¿es plausible 
la aventura?, ¿tiene vuelcos inesperados que mantienen despierta la atención?, ¿no arranca 
demasiado tarde? Algunos modelos de este género son los de Garfield, como Jack Holborn,[6\ 
que pertenece a la más pura línea de La isla del tesoro , o también las novelas de Fleischmann, 
como Django, le gitan du Texas [Django, el gitano de Texas], [7] que tiene un lugar entre las 
grandes novelas de aventuras y que cuenta con un humor muy moderno. El héroe, al que saca 
del orfelinato un aventurero que dice ser su padre, duda mucho de la veracidad de esa 
filiación, pero halla la vida con él, por los caminos, más divertida que la de los orfelinatos. 

Si se trata de una novela policiaca, ¿realmente hay misterio y un procedimiento lógico 
para dilucidarlo? En ese terreno muchas series no son en absoluto convincentes. ¿Por que no 
ofrecerles más bien a los mayores los más grandes clásicos de la literatura policiaca, como 
los de Agatha Christie? 

Si son novelas de actualidad, ¿presentan situaciones en toda su complejidad? Al pretender 
poner en primer plano la rebeldía de los adolescentes o algunos problemas sociales y 
políticos, ¿no los están vaciando de su sustancia y neutralizándolos?; esto puede ocurrir por 
querer “chiflar y comer pinole”, por presentar en forma maniquea y sistemática posiciones 
que, sin duda, son opuestas en la realidad, pero con infinita complejidad. Con las mejores 
intenciones, algunos autores escriben para los adolescentes con un tono que les resulte 
elocuente, que se asemeje al suyo; sin embargo, por lo general los adolescentes no se dejan 
convencer y rechazan este tipo de libros a final de cuentas condescendientes, que no les 
proponen más que un llano reflejo de sus problemas, encerrándolos en ellos. No se trata, claro 
está, de negar o de subestimar sus preocupaciones y su cultura; pero rara vez estos libros de 
encargo responden a sus expectativas y parecen hechos más bien para satisfacer una demanda 
escolar de exposiciones pues acumulan datos que figurarían mejor en un expediente sobre el 
tema. 

Algunos libros se encuentran en la frontera entre el cuento y la novela. Los alemanes los 
llaman Kunstmdrchen, en oposición a los Volksmárchen, que son los cuentos populares. Por 
su parte, los Kunstmdrchen, sea cual sea su raíz en la tradición, son producto de un autor cuya 
marca es evidente y no la de colectores como los hermanos Grimm, Andersen abrió el camino 
siguiendo el ejemplo de Perrault. Más recientes son las obras de arte de Marcel Aymé, en las 
cuales interviene la magia con la naturalidad de la evidencia en un mundo cotidiano, con un 
sabor muy realista: dos lógicas imperturbables chocan entre sí y se conjugan para plasmar un 
mundo muy accesible y consistente, en el que tanto adultos como niños encuentran placer. 


Los cuentos de tradición oral plantean problemas particulares, entre ellos el de la forma 
escrita en la que se les fija para transmitirlos. Hay éxitos evidentes como los de Grimm o los 
de Perrault, cuyos cuentos tienen indudablemente mucho encanto, aun cuando no pertenecen a 
la tradición oral. Perrault se apropió el patrimonio de los cuentos orales para realizar con 
ellos su obra, imprimir su marca y, ¿por qué no?, la de su época. 

Lo que resulta criticable es cuando no hay obra personal ni respeto a la tradición, cuando 
la ausencia de “estilo” vuelve todo homogéneo y llano, y pierde los sabores originales, 
cuando la Ilíada es contada en el mismo estilo que la Biblia, las sagas o Corneille, cuando la 
estructura del cuento se pierde en los detalles y en las fiorituras que la vuelven pesada y en 
ocasiones la deforman. 

Es una de las tareas de las bibliotecas conparar las diferentes versiones de un cuento — 
trabajo minucioso que debería ser conpartido— empleando las referencias que proporcionan 
los organismos especializados en un tema, como el Museo de Artes y Tradiciones Populares, y 
los libros de especialistas como los del folclorista Delarue;[8] esas comparaciones permiten 
diluir lo mezquino y lo llano, y conservar sólo lo que tiene fuerza vital. 

No es conveniente dar a los niños obras que son manifiestamente para adultos, y menos si 
tienen una presentación austera y un pesado aparato crítico; pero es posible emplearlos para 
preparar una “hora de cuento” y los padres también pueden utilizarlos para aclarar un tema; lo 
mejor es echar mano de otras ediciones convenientes para cualquier edad. [ 9 ] 

Algunas formas de literatura, como la poesía, por mucho tiempo tuvieron dificultades para 
imponerse, pero actualmente algunas compilaciones de poemas y de canciones infantiles 
figuran entre las obras preferidas por los niños. [ 10 ] A lo largo de los últimos decenios, algunos 
pioneros, poetas y autores de antologías empezaron a renovar la imagen de la poesía en la 
mente de niños y educadores y sus antologías —que proponían poemas de ayer y de hoy— aún 
motivan la sensibilidad de los jóvenes de ahora pues algunos de esos poemas forman parte de 
un vasto patrimonio literario y recobran en esas compilaciones una nueva juventud. Es signo 
de vitalidad el hecho de que muchos poetas contemporáneos escriban para un público que 
hubieran tendido a ignorar si no füera porque directores literarios audaces los alentaron a 
dirigirse a los niños. 

La edición de poesía actualmente es muy variada. Vemos florecer antologías de todo tipo y 
de valores muy dispares. Algunas son temáticas y agrupan formas en torno a “asuntos” tan 
variados como la ventana, [ii] la noche, el füego, la casa, los viajes; este principio de 
clasificación a veces nos tienta a ejercer una explotación pedagógica delirante, pero también 
da la posibilidad de hacer descubrimientos afortunados. 

Otro fenómeno reciente es la publicación de libros infantiles dedicados a un poeta, e 
incluso a veces de álbumes que presentan un solo poema, pero también hay excelentes 
colecciones “para adultos” como Poésie, de Gallimard, que son minas de riqueza inagotables 
y que pueden interesar a los niños. 

En ese campo literario, no obstante, se encuentra de todo: se destaca sin pudor a los poetas 
franceses que gustan a los niños, como Jacques Prévert, Robert Desnos o Claude Roy; sólo se 
da preferencia a cierta forma de imaginación poética y en realidad no hay nada más 
fuertemente connotado que la escritura poética. 


Sabemos, desde Frangois Villon, que la poesía no siempre es sinó nim o de gracia y evanescencia. No es necesariamente 
“poético” aquello que está marcado por los signos sociales de la poesía, la cual sería una especie de superlenguaje, de 
encamación angélica y, a partir de la poesía moderna, carente de articulaciones lógicas. La poesía no es nada más eso. 
Pero es posible afirmar que, para el niño, nunca lo es. Para él, serán más poéticos el texto y la imagen que puedan restituir 
la alegría de un buen baño en el mar, el olor de una tarta con ciruelas que se cuece, que aquel deseo formulado por 
“Pedrito”, el cual es tan poco acorde con la visión infantil del mundo como la imagen psicodélica que lo representa en 
“página principal”: 

Yo, piensa Pedrito, 

Conozco de memoria las flores de mi jardín, 

Conozco los nombres de sus colores 

Y los secretos de sus perfumes. 

Claro que las amo, 

Pero quisiera también ver la noche, 

Los animales, la pálida Luna 

Y todo lo que los niños 

Deben aprender para ser grandes. [12] 


Adaptaciones 

Algunas obras, para permanecer accesibles en la actualidad, necesitan una adaptación. Por 
razones misteriosas, sin embargo, a veces se hacen adaptaciones de textos y autores que no las 
requieren —como la Condesa de Ségur, por ejemplo, o Grimm— y con ello se les quita 
fuerza. Muchas veces se transforma su estilo, como si éste, por tratarse de un libro para niños, 
tuviera que ser o muy uniforme o inútilmente pretencioso. 

Del mismo modo, so pretexto de no alterar la sensibilidad de los pequeños lectores, no se 
duda en transformar el carácter de los personajes y sus acciones. Tal es la suerte que le fue 
deparada a la primera traducción francesa de una obra americana controvertida: La guerra del 
chocolate.[tt] Hay que saber elegir: si el libro no es apto para un público infantil, no se 
publica en una colección para jóvenes; si se estima que los mayores son capaces de llevar a 
cabo su lectura, se respeta a la obra y al autor, y se ofrece una traducción fiel. Este libro 
cuenta la historia de un novato que es sometido a un régimen de burlas en un colegio católico 
estadunidense. El organizador de la novatada lo obliga, durante un tiempo, a negarse a 
participar en la venta de chocolates organizada por el colegio para conseguir fondos 
suplementarios. Una vez cumplido el plazo de la novatada, el muchacho simplemente persiste 
en su negativa a venderlos, a pesar de tener a un profesor sádico (un cura) que le hace la vida 
imposible e incluso con el cambio de actitud de los “antiguos” que lo acosan, esta vez por 
causa de su negativa. Todo acaba en un singular combate desigual, aceptado tácitamente por el 
cura que organiza las ventas. 

En su primera versión francesa (Hachette, 1976), a diferencia de la novela americana, la 
escuela ya no es católica y los profesores no son curas, lo cual seguramente fríe modificado 
para ampliar el público del libro; pero el contexto de venta, muy típico de los colegios 
católicos americanos, resulta entonces incomprensible, al igual que la forma de autoridad 
insidiosa del cura. Además, el héroe de la edición francesa tiene 16 años en vez de 13, lo cual 
tiene la intención de hacer menos escandaloso el hecho de que hojee revistas pornográficas. 


Este cambio corresponde también, sin duda, a una ideología: el niño es puro, el adolescente es 
sádico. 

En ocasiones también se modifica o adapta el título, el orden de los cuentos o los temas de 
un libro; un ejemplo de lo anterior es la magnífica colección de Cuentos de Grimm compilada 
por Lore Segal e ilustrada por Maurice Sendak que posee en la edición estadunidense el título 
del cuento favorito de Maurice Sendak, El enebro, que deleita a los niños pero que con 
frecuencia asusta a los adultos y que en la edición francesa[i4] se encuentra al final de la 
compilación en vez de al principio y que, claro está, no aparece más en el título para no 
asustar al comprador adulto. 


Ilustrar la ficción 

Las novelas no siempre necesitan ilustraciones, sin embargo estas últimas infunden co nfi anza 
en los más pequeños porque la imagen permite descansar de la lectura, y le dan ritmo y apoyo 
al texto, pero a veces ahuyentan al adolescente; es fundamental, pues, que las ilustraciones no 
contradigan al texto y que no frenen su ritmo, sino que repitan su estilo, que sean discretas y 
vivas a la vez. 

Las fotos son poco aptas para ilustrar obras de ficción, sobre todo porque tienen 
personajes que uno prefiere imaginar por sí mismo. En ciertos casos incluso pueden ser 
particularmente desagradables y molestas, aunque no debemos generalizar porque hay muy 
buenos libros ilustrados con fotografías, como La Caperucita Roja que Étienne Delessert[i5] 
publicó con la ayuda de la fotógrafa Sarah Moon, quien ilustró en forma muy contemporánea 
este cuento clásico. 

El blanco y negro de los dibujos, abandonado por largos años, es particularmente 
adecuado para la discreta ilustración de novelas y relatos. Se pueden ver aciertos de ese 
género en forma de esbozos rápidos en libros como Las vacaciones del pequeño Nicolás[\6] 
que cuenta con mucho sentido del humor y con el lenguaje directo de los niños la vida 
cotidiana de niños del tiempo presente, o en las muy precisas ilustraciones de Michel Siméon 
para James y el durazno gigante, [n ] en que el pobre James huye de las dos tías malas que lo 
han adoptado tras la muerte de sus padres. Por suerte, el durazno gigante que crecía en el 
jardín se desprende y las aplasta, y entonces empieza la verdadera aventura; o también en la 
novela El barón rampante,[\%] en la que un muchacho, dolido porque es castigado 
injustamente, se refugia en un árbol del que decide no volver a bajar, a pesar de las súplicas 
de su familia desconsolada, y desde el cual observa con serenidad la sucesión de los 
acontecimientos. 

¿Siempre es necesario ilustrar los cuentos que se les ofrece a los niños? Los Cuentos de 
la calle Broca, de Pierre Gripari, hoy en día magníficamente ilustrados por Claude Lapointe, 
frieron descubiertos con entusiasmo por los jóvenes lectores en la austera edición sin 
ilustraciones de La Table Ronde. [19] De manera semejante, muchas colecciones de cuentos, 
como los de Grimm o los de Perrault, publicados para un público adulto, hacen las delicias de 
los niños. Es bueno dejar de vez en cuando un espacio para la imaginación personal. 


Algunas ilustraciones infantilizan inútilmente los cuentos que en su origen no eran para 
niños, aunque éstos pueden hallar en ellos una riqueza. Un ejemplo de lo anterior es Herbe 
d’amour [Hierba de amor], ilustrado por Bernadette, que con toda evidencia restringe su 
público a los niños, mientras que el mismo cuento ilustrado por Félix Hoffinannpo] o por 
Maurice Sendakpi] atañe tanto a los adultos como a los niños, de acuerdo con la vocación 
original del cuento. Los dibujos de Bernadette tienen una “monería” conforme con lo que se 
piensa es adecuado para los niños, pero pierden el vigor y el sabor de una verdad más 
sustancial. Los niños no siempre necesitan un mundo redibujado a su escala. Pueden 
satisfacerse plenamente con ilustraciones que agradan también a los adultos. La seriedad, el 
talento de Sendak al ilustrar a Grimm se equiparan a los de Durero cuando ilustra el 
Apocalipsis. El logro de Sendak, igual que el de Félix Hoffinann o el de Bilibine,[22] se basa 
en un gran respeto por la historia: la discreción sugerente de las ilustraciones despierta la 
imaginación en vez de ocupar su lugar. Sin dejar de ser muy fiel al texto, cada artista conserva 
su estilo, cada cual propone su propia visión. Bilibine adereza la historia de manera muy 
diferente a Sendak o Hoffinann: sus ilustraciones tienen sobre todo un carácter decorativo y 
sobrio que pone de relieve la dimensión intemporal del cuento. Las imágenes de Sendak en la 
compilación de Grimm, a diferencia de las de Félix Hoffinann, no pretenden contar toda la 
historia mediante una mezcla sutil de realismo y de fantasía: una sola imagen basta para hacer 
sensible la atmósfera de todo un cuento, y permitirle penetrar en ella al lector. Las imágenes 
de Félix Hoffinann, a la manera de la segunda voz de una fuga, acompañan al texto y siguen su 
ritmo. 

Aunque en sí es una creación, una obra, la ilustración es ante todo parte integral del libro. 
No se puede juzgar su calidad, su eficacia, sin conocer la historia en la que proyecta su luz y 
de la que es inseparable. 
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8. Conocer y seleccionar los álbumes 


Los niños más pequeños parecen hoy en día ser los predilectos de los editores. Sus obras no 
se limitan más a los libros de ilustraciones inventados por Pére Castor. Estos últimos ofrecen 
una sucesión ordenada de imágenes de objetos familiares que se identifican, se reconocen y se 
nombran fácilmente. En la actualidad, los libros de ilustraciones son verdaderas obras de arte. 
Con una fantasía magnífica, esas colecciones de imágenes fascinan a los niños de cualquier 
edad. 

Todo un mundo , de Katy Couprie y Antonin Louchard,[i] es una verdadera obra de arte. 
Renueva el concepto mismo de los primeros ilustradores; deposita su confianza en los niños 
—incluso en los más pequeños—, en particular en su percepción de la imagen, mucho más 
elaborada de lo que se pensaba hasta entonces. En ese mundo a granel, [*] todo es para ellos 
posible, festivo, poético, inventivo. Gracias a la extraordinaria diversidad de las técnicas de 
ilustración de las modalidades de representación, la mirada del niño es divertida, intrigada, 
provocada, sea cual sea su edad. Con esa maravilla ha nacido un “nuevo mundo” del 
ilustrador. 

Algunos álbumes que se han convertido en clásicos, como los de John Burninghamp] o los 
de Gunilla Wolde,[3] muestran los episodios realistas de la vida de un niño pequeño. Sus 
autores no temen introducir el sentido del humor y la emoción en ese tipo de obras para bebés; 
al mirarlas con ellos y contárselas, los adultos descubren un nuevo tipo de relación con sus 
hijos; en particular se sorprenden al verlos acceder con tanta facilidad al humor, ese elemento 
esencial de la vida. 

La imagen se halla en primer plano. Es ella quien cuenta la historia, que a veces el texto 
tan sólo puntúa, o la hace más explícita. En los álbumes para niños mayores, el diálogo entre 
texto e imagen se vuelve más complejo, ya que el texto no tiene que repetir lo que dice la 
imagen en su propio lenguaje, ni la imagen debe repetir en un cuadro lo que no es más que una 
etapa del desarrollo de la historia. 


La diversidad de estilos y ritmos 

Desde la más tierna edad, los niños están abiertos a estilos de representación muy diversos. 
Cada estilo, cada diseño de páginas les proponen ritmos diferentes de lectura. 

Las ilustraciones de Ungerer hormiguean con detalles apetitosos y crueles, cuyo carácter 


caricaturesco contrarresta la idea preconcebida de lo refinado y de lo “relamido”, por mucho 
tiempo reservados a los libros para niños. La mirada se pasea por la página en busca de 
pequeños detalles divertidos e inesperados, incitando al lector a buscar siempre uno más. La 
exploración de la imagen se vuelve muy activa. 

Otros álbumes, por el contrario, son para contemplarse, armonizando así con el propósito 
del libro; por ejemplo, las ensoñaciones de un niño. Hay también álbumes que prescinden del 
texto. Escenifican sensaciones muy simples y apetitosas, como con Peter Spier, el placer de la 
lluvia, el de chapotear en los charcos, para luego hallarse en una casa caliente y confortable. [4] 

Las imágenes que se extienden a través de páginas dobles, en Donde viven los monstruos, 
[5] por ejemplo, proponen al niño compartir la voluptuosidad de contemplar a sus anchas las 
grandes figuras terroríficas de los monstruos. 

En un libro único en su género, The Dead Bird [El pájaro muerto], [6] Remy Charlip y 
Margaret Wise Brown invitan a una meditación sobre la muerte de un pájaro, su sepelio y la 
vida que continúa. El ritmo del libro es lento, un juego sutil en el diseño de las páginas hace 
alternar, sin mezclarlos nunca, texto e imagen sobre páginas dobles que se siguen con 
regularidad. Las acciones de los niños se realizan con toda naturalidad en márgenes que 
invaden la doble página con una melancolía serena; tres tonos, siempre los mismos, juegan con 
la oposición de colores fríos para la muerte, y de colores cálidos para la vida. El texto, una 
simple línea al borde de las dobles páginas blancas, alterna con la imagen y se ofrece como un 
respiro. El libro entero es una meditación. Su ritmo es lento, como debe ser; el tono es serio, 
sin nunca volverse opresivo, falsamente filosófico o lagrimoso. 

En un estilo muy diferente, el diseño de las páginas de los álbumes de Babar,[i ] sus 
imágenes y sus textos espaciados, sugieren la alegría de un mundo bien real y confortante. 

Algunos dibujos simples, a veces tan sólo en blanco y negro, como los de Philippe 
Dumas[8] o los del ilustrador inglés Edward Ardizzone,[9] o incluso dibujos a color como los 
del muy jocoso Jack Kent o los del asombroso Quentin Blake, estimulan y enriquecen la 
imaginación sin imponer una pesada marca ni proponer una insulsa imitación; introducen en el 
procedimiento más complejo de la lectura de novelas en las que la imaginación debe 
completar lo que sugiere el texto. 

El álbum es el libro de arte del niño, y en él se lleva a cabo no una instrucción sino, más 
bien, una impregnación de la sensibilidad, decisiva para sus gustos füturos. Ciertas imágenes 
permanecen en su memoria con tanto vigor como las historias o los cuentos que ha escuchado 
siendo pequeño. Cuanto más descubre el niño técnicas y estilos variados, más se afina y se 
enriquece su sensibilidad. No se debe excluir, a priori, ninguna técnica de ilustración, incluso 
para los más jóvenes. La fotografía es una forma de arte tan legítima como el dibujo, la pintura 
o el collage, tal como lo demuestra la entusiasta acogida de que gozan en los Estados Unidos y 
en Francia los álbumes de Tana Hoban o los de Ylla. 

Por mucho tiempo se pensó que los niños más pequeños no podían entender más que 
ilustraciones muy coloridas y con un dibujo fuertemente remarcado. El éxito de los primeros 
álbumes de Burningham, con dibujos minúsculos y colores muy discretos, demuestra que 
incluso los bebés están abiertos a estilos extremadamente variados y dan muestras de una 
percepción muy fina desde muy temprana edad. En la actualidad observamos que ciertos 
álbumes que presentan fotos en blanco y negro cosechan entre los lectores de todas las edades, 


incluyendo a los más pequeños, un interés que hasta ahora resultaba inesperado. Fue necesario 
que pasara bastante tiempo para convencer a los franceses de las aptitudes de los niños para 
“leer” la foto, a pesar de que éstos tienen práctica desde sus primeros años, aun cuando no 
friera más que por la televisión. Sin embargo, el éxito de los álbumes de foto de Tana Hoban 
no deja lugar a dudas, al igual que el de Beaucoup de beaux bébés [Muchos hermosos bebés], 
[ 10 ] ese álbum maravillosamente popular para grandes y pequeños, niños y padres, o también 
el L’abécédire [Abecedecir],[ii] de la editorial La Rué du Monde. Lo único que permitió 
hacer a un lado esos prejuicios fue la observación atenta de los niños. 

El niño conoce el placer de manipular el libro en todas las direcciones. [ 12 ] En ese contacto 
físico y sensual nada es indiferente: la elección del papel, del formato, de la tipografía, sin 
olvidar incluso el olor, al que el niño no es insensible en absoluto: “No me gusta este libro, no 
huele bien...” 

El libro-objeto por excelencia es el pop-up, o libro animado. Se sabe cuál es la acogida 
que le dan los niños. Algunos son aciertos maravillosos, como La maison hantée [La casa 
encantada]. En ocasiones, el procedimiento se usa de cualquier manera. Por ejemplo, el 
propósito del álbum Buenas noches, Luna [Bonsoir lune] [13] se falsea totalmente al 
convertirlo en pop-up; su lectura, que es un descubrimiento en la intimidad y en la serenidad 
que preceden a la noche, se echa a perder por efecto de una manipulación intempestiva. 

Los álbumes en lenguas extranjeras que se hallan en la biblioteca agregan aún algo más a 
la variedad de elección, sin la cual no es posible formar la capacidad de elegir. Incluso en la 
época de la coproducción y de la coedición, quedan características nacionales muy 
identificables en la ilustración y en las historias: el sentido del humor y el movimiento en 
Japón;[i4] la ternura, el humor y la fantasía en los países anglosajones; el aspecto surrealista y 
fantástico, así como la ambigua mezcla de alegría y melancolía, en Europa central. La 
importancia de la imagen y el conocimiento del hilo conductor de la historia permiten, no 
obstante, apreciarlos. Saborearlos plenamente, como saben hacerlo los niños es una manera de 
abrirse a otras culturas, otras expresiones, otras sensibilidades. 

Imponerles a los niños ideas sobre lo bello, en ese estadio tan importante del 
descubrimiento del álbum, equivaldría a condicionar y estrechar su gusto y sus experiencias. 
Sería igualmente empobrecedor, y una lástima, encerrarlos sólo en las imágenes de nuestro 
tiempo. En Clamart, los niños regresan sin cesar a ciertos libros antiguos, siempre reeditados 
en Gran Bretaña y en los Estados Unidos porque no han envejecido. Pienso sobre todo en los 
cuentos tradicionales ilustrados por Leslie Brooke, cuya comicidad familiar resulta 
insustituible; en las ilustraciones misteriosas y fantásticas de Arthur Rackham; en la fantasía 
más vigorosa y más vasta de Gustave Doré y también en los álbumes de H. A. Rey publicados 
a principios de los años cuarenta, los Jorge, el curioso, cuyo diseño de páginas, sencillez y 
sentido del humor evocan, aunque con más movimiento y más malicia, la Historia de Babar, el 
elefantito , cuyo nacimiento se remonta a los años treinta. 

En los álbumes, las imágenes ayudan a seguir la historia. Mirándolas junto con un adulto, 
el niño aprende poco a poco a leerlas, ya que la sucesión lógica de las imágenes no siempre 
es de inmediato evidente para un niño. La imagen es esencialmente polisémica, y en ello 
consiste su riqueza: es pues el texto o la voz del adulto la que proporciona el hilo conductor 
para interpretarla. Por desgracia, muchos autores se sienten obligados a ser prolijos, como si 


la calidad de un álbum pudiera medirse por el largo del texto. Sin duda ésa es una 
preocupación más de orden estrechamente pedagógico. Con frecuencia 

el texto en extremo locuaz se obstina en subrayar lo que la imagen cuenta perfectamente bien en su propio lenguaje. El 
texto no sigue a la imagen y se convierte, por ese mismo hecho, en un discurso inútil: ¿por qué decir que María lleva un 
vestido rosa si la imagen lo muestra? Sería más necesario decir que espera a su mamá, cosa que la imagen no puede 
mostrar. [15] 

Toe, toe, toe, de Yasuko Koide[i6] es, en ese aspecto, un modelo de equilibrio. Gracias a la 
simple observación concentrada de las imágenes, el niño puede adivinar, con cierto temor, 
desde el principio de la historia, la enormidad del gran bicho que vive en la casa abandonada 
y que podría querer retomar su lugar. 

Por motivos escolares mal entendidos, el texto de ciertos álbumes con frecuencia es 
pretencioso e inútilmente complicado. Se hace casi ilegible. Parece como si se acumularan 
por gusto los obstáculos para la lectura con el uso de exclamaciones que no aportan nada al 
relato, sino al contrario. El adulto que lo lee en voz alta al niño siente la necesidad de 
traducirlo a un lenguaje simple. Los niños tienen, desde muy pequeños, la acertada intuición 
de que lo escrito es inmutable. Les molestan las modificaciones, incluso las pequeñas, del 
texto que se les lee. Esto sólo puede incitarnos a escoger álbumes cuya lectura en voz alta 
pueda hacerse con facilidad, sin adaptar el texto. Por lo general es una prueba de calidad. 

Los álbumes sin texto no se dirigen solamente a los niños más pequeños; por ejemplo, los 
de lela Mari llevan al lector a seguir un desarrollo vivo, de la manera más simple y accesible, 
con la belleza de los ritmos naturales y el carácter confortante de los ciclos que se renuevan. 
Otros más complejos proporcionan un código que permite descifrarlos, como La Caperucita 
Roja, [17] un libro plegable sin texto hecho de manchas abstractas, cuyo desarrollo, gracias al 
código inicial, les resulta divertido descifrar a niños de muy corta edad, ayudados por adultos. 

Los libros del ilustrador japonés Mitsumasa Anno[i8] prescinden del texto; niños y adultos 
no se cansan de buscar en Ce jour-lá. Le marché aux puces [Aquel día. El mercado de las 
pulgas], al caballero que cruza el pueblo a través de las páginas, y se dejan atrapar por el 
juego de encontrar cuadros, escenas y personajes célebres perdidos entre la multitud, o 
también de descubrir algunas bromas bien escondidas, gracias al juego de las perspectivas. 

También está la admirable Arca de Noé, de Peter Spier,[i9] en la que da gusto permanecer 
durante el tiempo del diluvio y conocer a la multitud de los animales. En Une journée á la 
plage [Un día en la playa], [ 20 ] los niños, incluso los más pequeños, descifran como un juego la 
historia muy sencilla y sin palabras de un día al borde del mar: la playa despierta y se anima 
poco a poco, llenando progresivamente con todo tipo de personajes y acontecimientos las 
dobles páginas que se siguen unas a otras a lo largo de todo ese álbum. En libros así, que 
invitan al lector a perderse literalmente en la vida exuberante de la imagen, la presencia de un 
texto arruinaría el placer del descubrimiento. 

Ese silencio voluntario de Anno, como el de la fotógrafa Tana Hoban, corresponde a la 
idea expresada por Jean Piaget:[ 2 i] “Todo lo que se le enseña al niño, se le está impidiendo 
inventarlo o descubrirlo”. “Un texto puede hacer creer demasiado pronto que se ha 
entendido”, dice Anno. También está la voluptuosidad de explorar la imagen, de buscar por sí 
mismo, y el placer de encontrar. El placer de leer presupone que se dé uno el tiempo de viajar 


dentro de la historia, tanto en el texto como en la imagen. 

Otros álbumes introducen la noción de ciclo, no en la representación de los ciclos 
naturales, sino en la sugerencia de una lectura como un juego infinitamente renovable. Utilizan 
a fondo las posibilidades del libro: la secuencia de las páginas, el retorno al punto de partida, 
todas las posibilidades que los medios de comunicación no pueden ofrecer. Es lo que 
proponen grandes artistas como Remy Charlip,[22] Bruno Munari y lela Mari[23] que utilizan 
este recurso. En Arm in Arm, [24] Remy Charlip aprovecha no tanto el juego de la metamorfosis 
como el del infinito. Por ejemplo, el reflejo que crean dos espejos, o también el non-sense 
que se asemeja a la polémica sin fin para saber quién es primero, el huevo o la gallina; en 
Thirteen [Trece], de página en página se va dando la evolución chusca de 13 dibujos que no 
tienen ninguna relación entre sí, y que obligan al lector a “leer” 13 veces el libro para 
descifrar 13 metamorfosis diversas e imprevistas a la vez. 

Con Jamais contení [Nunca contento] de Munari, [25] el lector debe adivinar el deseo del 
elefante: la solución se encuentra en la página siguiente, que a su vez plantea una nueva 
adivinanza, y así hasta la última página, que se vuelve a enlazar con la primera; Nella notte 
buia [En la noche negra] juega con la oposición de las páginas negras, grises o transparentes: 
el efecto de la profundidad de la gruta se obtiene mediante la superposición de páginas 
desgarradas o de siluetas que se muestran a través de las hojas transparentes; el nacimiento 
del alba también es evocado a lo largo de las páginas: se adivina el dibujo en la niebla y en la 
bruma de las transparencias y los grises. 

Algunas veces el artista también juega con el diseño de las páginas y la diagramación de 
las imágenes, y sugiere con sentido del humor y refinamiento las técnicas de la tira cómica, 
como en Un éléphant, ga trompe [Un elefante, engaña], [26] con sus dibujos trazados a lápiz y 
sus colores deslavados en los que unos animales tropiezan con el marco de la viñeta que les 
resulta un obstáculo, o se esconden tras ella. Los colores llamativos y cálidos de los álbumes 
de Mordillo atraen con su vitalidad a los mayores, a pesar de que por lo general estos álbumes 
sin texto parecen estar reservados, como una especie de compensación, para los que no saben 
leer aún los caracteres tipográficos o que todavía no gustan de hacerlo. 

Las tiras cómicas constituyen un género que se dirige regularmente a los adultos y a los 
niños. La selección de éstas para los niños no plantea problemas fündamentalmente diferentes 
a las elaboradas para adultos, trátese del contenido o de la forma. A veces la lectura de las 
más originales es muy difícil para los lectores más jóvenes, pues deben hacer un esfüerzo 
desproporcionado respecto de la satisfacción que les procuran. 

Los niños encuentran allí formas de sentido del humor o de fantasía, de estética, gracias a 
estilos variados que van desde la desnudez un poco intelectual de Charlie Brown, hasta la 
aventura jocosa, confortante y clásica en su legibilidad de Tintín , o hasta el estilo retro de 
Tardi. También gustan de los clásicos de la tira cómica, como Little Nemo,[2i] Buster 
Brown[ 28] y muchos otros. 

Por mucho tiempo, los educadores quisieron “recuperar” esa predilección de los niños por 
la tira cómica, en provecho de perspectivas pedagógicas. El atractivo inmediato de Tintín o 
de Asterix obviamente no viene de la información documental que en ellos se encuentra; viene 
del ritmo y del sentido del humor de las aventuras de héroes bien tipificados, a los que se 
reconoce de uno a otro álbum. 


[8. Conocer y seleccionar los álbumes] 


[1] Katy Couprie y Antonin Louchard, Todo un mundo, Madrid, Editorial Anaya, 2003. 

[*] La autora hace alusión aquí al subtítulo del libro de Couprie y Louchard: Le monde en vrac 
[El mundo a granel]. Véase la nota 1. 

[2] John Burningham, Le placará [El ropero], París, Flammarion, 1980. 

[3] Por ejemplo, Gunilla Wolde, Titou au bain [Titú en el baño], París, Dupuis, 1970. 

[4] Peter Spier, IIpleut [Llueve], París, L’École des Loisirs, 1982. 

[5] Maurice Sendak, Donde viven los monstruos, Madrid, Alfaguara, 1992. 

[6] Margaret Wise Brown y Remy Charlip, The Dead Bird, Nueva York, Young Scott Books, 

1958. 

[7] Publicados en español por la editorial Alfaguara. 

[8] Philippe Dumas, Histoire d’Édouard [Historia de Eduardo], París, Flammarion, 1976. 

[9] Edward Ardizzone, Johnny ’s Bad Day [Mal día para Johnny], Londres, Bodley Head, 1970. 

[10] David Ellwand, Beaucoup de beaux bébés, París, L’École des Loisirs, 1995. 

[ 11 ] Alain Serres, Lily Franey y Olivier Tallec, L ’abécédire, París, La Rué Du Monde, 2001. 

[12] Véase la importante entrevista de Bruno Munari en La Revue des Livres pour Enfants, 
núm. 110, a propósito del tema de los libros para tocar, para manipular, para sentir lo 
cálido, lo trío, lo suave de los diferentes materiales. 

[13] Margaret Wise Brown, Clement Hurd, Buenas noches, Luna, Estados Unidos, Harper 
Arco Iris, 1995. 

[14] Véase los números especiales 64 y 118 de La Revue des Livres pour Enfants dedicados a 
los álbumes japoneses. 

[15] Isabelle Jan, “Le texte dans le livre pour enfants”, en Laurence Lentin, Du parler au lire 
[Del habla a la lectura], París, Éditions esf 1997. 

[ 16 ] Publicado por L’École des Loisirs en 1983. 

[17] Lepetit chaperon rouge, ilustrado por Warja Honegger-Lavater, París, Maeght, 1965. 

[18] Mitsumasa Anno, Ce jour-lá. Le marché auxpuces, París, L’École des Loisirs, 1985. 

[19] Peter Spier, Arca de Noé, Barcelona, Lumen, 1990. 

[ 20 ] Yuichi Kasano, Une journée á laplage, París, L’École des Loisirs, 1983. 

[ 21 ] Citado por Jean Claude Bringuier en Conversations libres avec Jean Piaget 
[Conversaciones libres con Jean Piaget], París, Robert Laffont, 1980. 

[22] Remy Charlip empieza a ser mejor conocido entre el público con algunos de sus 
apetecibles álbumes, como Maman, maman, j ’ai mal au ventre [“Mamá, mamá, me duele 
la panza], París, Circonflexe, 2002, que aprovecha plenamente el arte del libro, con la 
posibilidad siempre presente de un eterno reinicio, la acumulación al hilo de las páginas 
que poco a poco se van llenando y que se tiene el placer de pasar para recibir increíbles 
sorpresas. El álbum publicado por Tríos Ourses, On dirait qu’il neige [Se diría que 
nieva], es una sucesión de páginas blancas. Satisface al gusto de los niños en cuanto al 
sinsentido, la broma, al tiempo que hace reconocer la füerza de las palabras para la 




fabricación de imágenes. ¡De parte de un ilustrador bromista, es un hermoso homenaje 
para la palabra escrita! 

[23] Véase la entrevista de lela Mari en La Revue des Livres pour Enfants, núm. 105-106. 

[24] Remy Charlip, Arm in Arm, Nueva York, Parent’s Magazine Press, 1969; Thirteen, Nueva 
York, Parent’s Magazine, 1975. 

[25] Bruno Munari, Jamais contení, París, Seuil Jeunesse, 2002. Véase también L ’homme au 
camión [El hombre del camión], París, L’École des Loisirs, 1983, y Nella notte buia [En 
la noche negra], Milán, Giuseppe Muggiani, 1956. 

[26] Denis Cauquetoux, Un éléphant, ga trompe, París, Didier, 2002. 

[27] McCay, Little Nemo, París, Horay, 2005. 

[28] Outcault, Buster Brown, París, Horay, s. f. 



9. Conocer y escoger los informativos 


La biblioteca, espacio para todas las curiosidades 

La biblioteca, con sus colecciones abundantes y de fácil acceso, parece ser el lugar en que la 
curiosidad se satisface y florece, según el ritmo de cada persona y por los encuentros que se 
pueden vivir allí. Permite la diversidad de las aproximaciones, favorece la progresión 
individual y las confrontaciones con distintos puntos de vista. También reserva sorpresas: la 
biblioteca es un lugar donde se privilegian los encuentros de todo tipo, que pueden determinar 
orientaciones fundamentales para toda la vida. Muchos científicos reconocen que la lectura de 
un libro, el encuentro con un investigador o con un artista apasionado durante sus años de 
juventud desempeñaron un papel importante para su vocación. 

Por principio, la biblioteca no impone. Tan sólo propone. En eso difiere de la escuela, 
más exactamente de la vida en el aula. Ahí, el maestro está obligado a transmitir un saber 
indispensable, de acuerdo con un programa definido y con el apoyo de manuales escolares. En 
la biblioteca, la curiosidad de los niños tiene el primer lugar. Cada cual sigue su propio 
camino, tal como lo desea, sin un programa determinado de antemano, a su ritmo. La lectura 
es, la mayoría de las veces, solitaria. Si el niño lo desea, hay adultos que pueden 
acompañarlo. Lo alientan en su búsqueda, lo ayudan a tomar en cuenta la diversidad de puntos 
de vista, y a recurrir a otros soportes de información si es necesario. 

La escuela y la biblioteca son lugares de transmisión del saber. Son diferentes y 
complementarias. Es importante que los caminos de acceso al saber que propone la biblioteca 
sean diferentes de los que el niño vive en el aula. Los bibliotecarios deben tener plena 
conciencia de ello, lo cual no siempre es el caso. En la biblioteca se trata de tomar al niño en 
el punto de interrogaciones en el que se halla, abrirle vías y ayudarle a orientarse. Ayudar 
personalmente a los niños en su búsqueda de saber, a efectuar su selección de libros, 
acompañarlos en la búsqueda de información para la escuela o para sí mismos, dialogar con 
ellos, todo eso les permite a los bibliotecarios hacerse un juicio sobre la calidad de los libros 
y sobre su capacidad de transmisión. En ese sentido, la biblioteca es un terreno de 
observación excepcional para determinar los criterios de selección. 

¿Cómo escoger, pues, los libros informativos para niños? Hay pocos estudios dedicados a 
ese sector editorial[i] y, sin embargo, el mundo de la información científica y técnica está 
cambiando sustancialmente. Los demás modos de información, diferentes de lo escrito, en 
particular la generalización de las investigaciones en internet, obligan a repensar la función y 
la forma del libro informativo, y a reexaminar de manera más rigurosa los diversos 


procedimientos y actitudes de investigación en el niño. En las bibliotecas, las observaciones 
cotidianas realizadas entre niños en situación de búsqueda deberían permitir también liberarse 
de una concepción del saber estrechamente escolar. 

El análisis de esos libros es algo delicado, y la producción abundante, con frecuencia en 
demasía. Muchos malentendidos se ciernen sobre esos libros, como si se confundieran los 
términos “informativo”, “documental” y “escolar”. Se olvida el carácter gratuito de la 
curiosidad. Y, sin embargo, merecen todo el cuidado, la originalidad, la imaginación y el arte 
que uno estaría tentado a reservar tan sólo a los géneros literario y artístico. Si su lectura no 
representa una experiencia apasionante, seguramente es porque no es muy útil. El lector que 
descubre un tema debería sentir una especie de júbilo. Uno de los reproches más graves que 
se puedan hacer a un libro informativo es, indudablemente, el de ser aburrido. 

Parece a priori relativamente fácil extraer criterios para analizarlos y escoger. Pero ¿será 
igualmente sencillo, cuando se abordan ciertos temas, proponer informaciones claras, precisas 
y realmente interesantes a esos niños que tienen esa capacidad de asombro, de 
maravillamiento, de interrogación, pero que no cuentan, para entender, más que con 
experiencias limitadas y bases de conocimientos estrechas y frágiles? 

Se impone la verificación de la exactitud. Pero esto rebasa con frecuencia las 
competencias de los bibliotecarios, y presupone recurrir a especialistas abiertos a la delicada 
cuestión de la vulgarización. Cada bibliotecario no cuenta necesariamente con la preparación 
suficiente para juzgar la exactitud de tal o cual afirmación, ya sea sobre los microbios o sobre 
China. 

El grado de accesibilidad es importante. ¿El libro está hecho para ser leído de principio a 
fin, o simplemente para ser consultado? ¿Hay un índice con palabras que correspondan a las 
búsquedas de los niños? ¿El vocabulario es preciso y comprensible a la vez? ¿El índice 
general es lo suficientemente explícito? Claro está que la presencia o la ausencia de un índice 
no permiten establecer de manera automática y definitiva un juicio sobre la calidad de un libro 
científico. Algunos de ellos son excelentes y no tienen índice, otros cuentan con índices que 
remiten a explicaciones confusas. Es necesario poder juzgar con matices, teniendo en cuenta el 
conjunto de la obra: tanto científicos como bibliotecarios se dejan detener por unos cuantos 
detalles erróneos que los hacen rechazar demasiado precipitadamente el conjunto del libro. 

Estos análisis de la herramienta documental y de su manipulación sin duda son 
importantes, pero no bastan. Es importante escuchar y observar a los niños, atender sus 
exigencias que se expresan libremente füera de programas más o menos constringentes, 
verificar en qué medida la información proporcionada satisface la curiosidad y suscita el 
gusto de ir más adelante en busca del conocimiento. ¿Por qué medio puede este libro 
informativo emocionar y conmover al niño? ¿Es simplemente de una yuxtaposición de 
informaciones? ¿O proporciona en cambio la alegría de conocer y el deseo de progresar en el 
descubrimiento? ¿Cómo se dirige el autor al niño para que éste pueda situarse personalmente 
en el terreno del conocimiento?[2] 

Los bibliotecarios y los maestros que acompañan a los niños en sus investigaciones 
pueden aportar una luz muy valiosa sobre la diversidad de sus expectativas y la satisfacción 
de sus deseos. 

Hoy en día se presta atención a la forma en que los pequeños aprecian los álbumes de 


ficción que se les propone. Es indispensable una observación semejante para los libros 
informativos. Permite profundizar en la reflexión y en la tarea de selección. Evitaría muchos 
malentendidos en las investigaciones documentales que solicita la escuela. Sería también 
susceptible de esclarecer a autores y a editores. [3] 

Es importante volver a pensar el sentido de numerosas investigaciones solicitadas por los 
maestros: ¿toman suficientemente en cuenta los diferentes estadios de desarrollo del niño, su 
psicología y sus aptitudes? Es evidente que la localización de elementos interesantes en un 
texto que el lector debe sintetizar por sí mismo no le resulta accesible. Durante la escolaridad 
elemental y los primeros años de escuela primaria es difícil, incluso imposible, dominar este 
tipo de práctica. [4] Para hacerse un juicio de la calidad de las obras, es bueno poder 
compararlas. En ese campo hay algo así como tradiciones —estadunidenses, japonesas, 
británicas, francesas— y no podemos sino congratularnos de la circulación que ocurre entre 
los países. Las realizaciones de calidad —el recibimiento que encuentran en los niños— 
pueden ser indicadores de nuevas vías para los creadores, esclarecer el juicio de quienes 
escogen los libros para su escuela o para su biblioteca, y alimentar la diversidad de las 
propuestas que se hace a los niños. [5] 

Muchas editoriales francesas para niños primero fueron editoriales escolares. 
Profundamente marcadas por ese origen, a veces tienen ciertas dificultades para renunciar a 
las tradicionales exposiciones de los manuales y, así, proponen libros que corresponden más 
bien a un reparto formalista de los conocimientos, a bloques de saber, que a las maneras 
personales de proceder de los niños. El pragmatismo anglosajón se basa más bien en el 
respeto de los tanteos de la experiencia y de una práctica no programada. Su pedagogía se 
preocupa menos por hacer asimilar cueste lo que cueste una determinada cantidad de 
conocimientos generales —que no dejan de ser superficiales—, que por responder a las 
preguntas tal como se plantean. Ese respeto de una práctica individual en la adquisición de 
conocimientos implica, por lo demás, recurrir a los variados y complementarios documentos 
que ofrecen las bibliotecas. 

Cierta editorial japonesa[6] que conocemos, al parecer no carga con el peso de un pasado 
escolar. Hace menos hincapié en la “instrucción”; también toma más en cuenta el modo en que 
los temas interesan a los niños y con frecuencia colabora con artistas, quienes invitan 
libremente a la observación y al juego. 

Para analizar y seleccionar los informativos es primordial tomar en cuenta las diferentes 
maneras que tienen los niños de abordarlos. 


Algunas razones para consultar los informativos 

La más común se basa en una vaga curiosidad —suscitada quién sabe cómo— a través de la 
portada del libro, de un título, de una ilustración. Ese tipo de recorrido y de vagabundeo a 
través de los libros es una forma de proceder totalmente natural. No hay que subestimarla. 

Algunos títulos muy populares entre los niños, como Records de animales, [7] toman en 
cuenta en sus presentaciones el placer de esos paseos página a página. El niño que liba de flor 


en flor toma su tiempo, libre, gratuitamente. Su mente está abierta, disponible. Es probable que 
en ese momento sea en particular receptivo. Tanto profesores como bibliotecarios observan 
con regularidad que los lectores con dificultades buscan con más disposición los libros 
informativos que las novelas, pues la abundancia de ilustraciones les permite hojearlos sin 
leerlos. Algunos autores saben sacar partido de esa forma natural de proceder del niño, sea 
cual sea su dominio de la lectura. Ilustraciones atractivas y legibles remiten entonces a los 
pies de ilustración, los cuales permiten entenderlas mejor e infunden el deseo de ir al texto 
para saber más sobre el tema y situar en un contexto más estructurado la información aportada 
por las ilustraciones y sus pies. Esto lleva a reconocer cuán importantes son las imágenes 
“elocuentes”. Tengo un recuerdo de niños hojeando con entusiasmo álbumes informativos, a 
pesar de que estaban escritos en lengua extranjera, [8] y pidiéndonos con insistencia que les 
tradujéramos el texto. Las imágenes los habían intrigado: no querían perderse nada de las 
explicaciones proporcionadas por el texto. 

Muchas veces, los buenos programas de televisión provocan curiosidad sobre la 
naturaleza, los animales y la vida submarina. Los niños vienen a la biblioteca a mirar a sus 
anchas los libros que tratan de esos temas. Provocada de esa forma, la atención muchas veces 
no se concentra más que de manera efímera, pero también puede dar pie a un interés real para 
explorar ahora o más tarde. 

Los vagabundeos por los anaqueles de la biblioteca suscitan, en ocasiones, nuevos 
intereses, sobre todo cuando el libro es de una calidad excepcional. Por ejemplo, Nacimiento 
de una catedral [9] despertó entre los niños de la biblioteca un vivo interés; sus numerosos 
croquis, precisos y vividos, muestran con detalle las diversas etapas de la construcción de una 
catedral, las técnicas empleadas, los gestos de los constructores. Satisfacen el gusto de los 
niños por la precisión de lo concreto. Sin ese libro, ¿hubieran los niños sentido un interés 
espontáneo por la construcción de una catedral? Su éxito constituye la prueba viva de que 
todos los temas pueden interesar a los niños si están bien tratados, lo cual contradice los 
prejuicios comunes que encierran a los niños en un círculo muy restringido de intereses 
medios y valores seguros. 

Cuando los niños buscan los informativos con preguntas precisas, sus motivos con 
frecuencia son puramente escolares, y eso es normal: ¿no tiene la escuela la misión de 
“enseñarles a aprender”? Esas investigaciones son influidas por el modo de enseñanza que 
reciben. Si ésta se fundamenta en un cierto dogmatismo, si es un simple sistema “pregunta- 
respuesta”, entonces, con mucha frecuencia, los niños se conforman con buscar el párrafo fácil 
de localizar y ser copiado, sin siquiera preocuparse por entenderlo correctamente: “¿Dónde 
debo empezar a copiar y dónde debo detenerme?”, es señal evidente de que la pregunta no ha 
sido asimilada, que no interesa. La información es entonces para ellos algo sin importancia. 

Algunas veces, la demanda de los niños se expresa de manera todavía más cínica: 
“Quisiera un libro sobre tal tema”. El bibliotecario ofrece su ayuda: “¿Éste no es demasiado 
difícil? ¿Es ése el que te interesa?” Y el niño contesta: “Bah, no importa, es para la maestra”. 
Así, todo se falsea. 

Esa actitud errónea explica el éxito artificial de colecciones sobre las cuales se precipitan 
las clases, pero que pierden todo su crédito para los niños cuando los abordan con preguntas, 
como las siguientes: “Mi pájaro está enfermo, quisiera saber qué se debe hacer”, “¿Comían 


hombres los dinosaurios?” 

Cuando la pregunta del niño es verdadera, se vuelve exigente: no se satisface con 
cualquier respuesta. Rechaza entonces los informativos cuyos textos redundantes ocultan la 
ausencia de información concreta e interesante, como ésos en que el autor se siente obligado, 
para ayudar a pasar la píldora del saber, a adoptar un tono estupidizante, a recargar su 
exposición con diálogos que suenan artificiales, o con descripciones infantiles del estilo de: 
“¡Oh!, he ahí al rey del gallinero, el Señor Gallo en persona, tan ufano, pavoneándose en 
medio del corral de la granja, majestuoso como Luis XIV en el libro de historia”, [ 10 ] ¡todo ello 
para hablar de la cría de una modesta gallina! 

Textos tan inútiles y pretenciosos infunden en los niños la idea de que el contenido del 
libro no les concierne. Exige un esfuerzo de lectura desmedido en relación con la información 
obtenida y refuerza el sentimiento muy común de que la lengua del libro no es la misma que la 
de ellos. Equivale a alejarlos insidiosamente del libro y del esfuerzo de conocimiento. [ 11 ] 

En el extremo opuesto de esas expresiones artificiales y aburridas, se publican textos 
demasiado áridos y plagados de términos inútilmente técnicos, que muchas veces no son más 
que nombres puestos ahí para referirse a seres o a fenómenos que no se preocupan por 
explicar, incluso si figuran en un índice, o si están marcados en rojo en la página para darle al 
libro una apariencia más “pedagógica”. 

La física Fran^oise Balibar,[i 2 ] quien se interesó mucho en los libros científicos 
destinados a los niños, condena severamente esos supuestos libros de iniciación científica y 

la avalancha de informaciones factuales, sobre todo con cifras (so pretexto de que cuantos más números haya, más 
científico parece) que no hacen sino aburrir al joven lector que se brinca esas informaciones, o deja de leer. Hay [...] en la 
“documentación científica para niños” (y el tér min o empleado no es neutral) un exceso de “documentación”; es decir, una 
acumulación de conocimientos por el conocimiento en sí [y] que se encuentran en el texto sin explicación. [13] 

Esos malentendidos existen porque se olvida hacer la pregunta: ¿a quién se dirigen los 
autores? ¿A los niños? ¿O al adulto comprador? Este último, obsesionado las más de las veces 
por la intención de instruir, puede ser seducido por una presentación falsamente pedagógica, 
mientras que los textos y las ilustraciones incomprensibles infúnden en el niño el sentimiento 
de que él es demasiado tonto para entender. “La gran desgracia de los libros informativos es 
no saber liberarse de las presiones escolares o de la única mirada del adulto, la del 
comprador, el prescriptor y el crítico.” 

Para Peter Usborne,[i4] ese dinámico editor, los medios de comunicación masiva 
diferentes al libro y la atracción que ejercen en los jóvenes lectores, deberían ser una 
incitación a romper con 

la publicación de libros pesados y aburridos que cuentan con la aprobación de los adultos en el sistema, pero que abruman a 
los niños y los hacen alejarse [...] En vez de producir libros divertidos destinados a las escuelas, hemos decidido apuntar 
directamente a la lectura en el hogar, y hacerle competencia no ya a los libros escolares o a otros libros informativos sino a 
la televisión, a las tiras cómicas y a todo ese mundo altamente profesional del entrete nim iento en casa [...] En forma 
deliberada hemos tomado prestadas de los medios de comunicación sus prácticas visuales, sin dejar de apegarnos a 
nuestras exigencias de editores pedagógicos tradicionales: investigaciones meticulosas, hechos precisos, proyectos y 
experimentos comprobados. 

El fundador del taller de Pére Castor, pionero del libro informativo moderno, realizó, ya 


desde 1930, importantes indagaciones sobre la ilustración, la composición gráfica, la 
tipografía. Con ello, esos álbumes que se convertirían en auténticos clásicos proponen en un 
mismo libro diversos tipos de lectura, jugando con la diversidad de los caracteres 
tipográficos, proponiendo amplias ilustraciones y extrayendo algunos detalles en recuadros o 
pies de ilustración redactados con precisión. Todo esto corresponde a los modos de lectura de 
los niños pues los niveles de lectura complementarios son accesibles a diferentes edades y 
permiten obtener distintos tipos de información. 

Hoy en día, en muchos informativos se dedica una página doble a un solo tema con 
ilustraciones bien subtituladas que remiten a un texto claro para ofrecer una comprensión más 
profunda. Esta presentación parece corresponder a la capacidad de atención de los lectores, 
pero a veces se utiliza sin ton ni son cuando, so pretexto de respetar ese principio, se da la 
misma importancia a temas menores que a otros mucho más complejos y que requieren 
desarrollos más largos. 

La biblioteca se empeña en valorar temas “que no están en el programa”, considerados 
menores, a los cuales no se presta mucha atención. Para el niño es importante tener confianza 
en sus interrogaciones, descubrir que sus preguntas —por mínimas que sean— son 
consideradas como algo digno de interés y que pueden dar paso a un sendero. Corresponde al 
autor reconocer el valor de semejante aproximación, tomarla en cuenta para conducir al niño 
hacia los caminos que le interesan. El joven lector puede situarse así en esa forma de 
proceder. Algunos libros, por razones muchas veces estrictamente comerciales, tienen como 
subtítulo “preguntas-respuestas”. No nos dejemos engañar. Las más de las veces se trata de 
falsas preguntas de niños, preguntas dispersas y respuestas tan condensadas que difícilmente 
son accesibles; simple mosaico de informaciones sin relación entre sí. 

Precisamente porque el libro informativo presupone una “lectura solitaria”, el enganche en 
particular es relevante. ¿Qué puede dar ganas de abrir el libro?, ¿de leerlo de principio a fin? 
Es importante que desde la portada, desde la primera página, el lector esté intrigado, se 
reconozca en la pregunta formulada o pueda maravillarse. “La más ínfima gotita de agua 
contiene más de trescientos billones de billones de moléculas”;[i5] ¿cómo duermen los 
animales?;[i6] ¿a dónde van cuando llueve?;[i7] ¿las plantas pueden ser carnívoras?[i8] Puede 
tratarse también de simples observaciones que el niño es capaz de hacer por sí mismo en la 
cotidianidad de su vida: ¿por qué esa costra se forma en su rodilla raspada?[i9] Entonces, su 
espíritu despierta, su inteligencia se pone en movimiento. Está dispuesto a escuchar, a 
adentrarse en una lectura. Falta todavía que el escritor sepa mantenerlo en suspenso. 

El autor de libros informativos debe escribir cabalmente. Debe darse tiempo de explicar, 
de razonar, de relacionar conceptos. Necesita encontrar un lenguaje adecuado, hacer 
comparaciones que sorprendan e interesen, utilizar puntos de referencia que permitan al lector 
integrar de manera activa y crítica nuevas informaciones, organizarías. El niño se sensibiliza 
ante lo concreto de los detalles, de los indicios que va a ubicar, asociar, relacionar entre ellos, 
pues tiene la actitud de un investigador. 

El investigador y el niño tienen en común un atento interés a los detalles; estos últimos 
deben ser significativos, pues pueden ser índices de gran valor para la elaboración del saber. 
Al adulto le corresponde ayudarlo a darles sentido, relacionarlos entre sí y abrir a otras 
interrogantes y descubrimientos. ¡Qué frustración resiente el niño con una curiosidad 


específica cuando descubre sus cuestiones agazapadas en una frase, en un párrafo difícilmente 
localizable, demasiado general y carente de detalles con sabor! 


Una red de conocimientos 

La información cobra sentido cuando se enlaza con una red. Para asimilar la nueva 
información es necesario tener la posibilidad de relacionarla con los conocimientos y las 
experiencias adquiridas anteriormente, saber dónde y cómo se articula, es entender cómo 
desemboca esa misma información en nuevas interrogantes. Los especialistas saben transmitir 
la idea de esa red, sin la cual la información pierde mucho de su interés. Proponen 
asociaciones reflexivas como ¿por qué el vuelo de la libélula se encuentra en el origen de la 
invención del helicóptero?, por ejemplo. Los niños, de acuerdo con nuestra experiencia, 
experimentan así una satisfacción de orden intelectual y sienten la incitación de ir siempre más 
y más lejos. 

Para seducir al comprador, se publican demasiados libros del estilo “Todo acerca de...”, 
que pretenden abordar la totalidad de un tema en 30 páginas para el nivel que sea, sin siquiera 
circunscribir un punto de vista. ¿Cómo podrían los libros de ese tipo propiciar la apertura a 
una red más vasta de conocimientos? El tema en cierta forma está cerrado. Con frecuencia 
esos libros son compilaciones hechas al vapor por un mismo vulgarizador que se lanza al 
asalto de temas tan diversos como el automóvil, la prehistoria, el fondo de los mares o la 
astronomía. Basta con que el adulto lea estos libros para que se dé cuenta de que resulta 
difícil interesarse en semejantes exposiciones. 

Sin embargo, también hay libros excepcionales de este tipo. Fossils Tell of Long Ago 
[Fósiles de hace mucho tiempo], de Aliki,[20] por ejemplo, ayuda a entender cómo se formaron 
los fósiles, cómo fecharlos, situarlos y reconstituir, a partir de ellos, la vida de especies 
desaparecidas. El autor no duda en adoptar a veces un tono personal y divertido. Al evocar el 
mamut encontrado en los hielos de Siberia con una “margarita” en la boca, plantea una 
pregunta que los niños podrían muy bien formularse: “¿Aún era bueno para comer?” El texto 
contesta con sentido del humor y veracidad: “Sí, era un poco insípido y desabrido, pero qué 
podíamos esperar de un viejo mamut”. La imagen muestra un festín de científicos reunidos 
alrededor de este animal prehistórico. El libro también le explica al niño cómo crear “fósiles” 
para la posteridad, imprimiendo en arcilla la marca de su mano, por ejemplo. Los mejores 
libros informativos permiten al joven lector identificarse con el conocimiento por medio de 
una experiencia accesible. Le dan una perspectiva temporal y espacial para relacionar las 
cosas entre sí y situarse en relación con ellas; por ello es lamentable encontrar en una misma 
página un caracol del mismo tamaño que un elefante. O, en otro orden de ideas, presentar en 
un álbum fotográfico la vida general del niño africano, pues la diversidad de todo un 
continente se ve reducida así a una abstracción que no puede ser más que engañosa. Es otra 
forma de faltar a la verdad y con ello sólo se refuerzan los prejuicios. 

Los álbumes ya clásicos de la colección Enfants de la ierre [Niños de la tierra], de Pére 
Castor, adoptan una práctica fundamentalmente distinta cuando presentan al lector un 


personaje extranjero en un contexto muy delimitado. Amo, le peau-rouge [Amo, el piel roja] 
[ 21 ] no es el indio de América del Norte en general: Amo pertenece a la tribu de los Pieles 
Rojas, vive específicamente en tal lugar... 

En los álbumes que son modelos del género, la historia no se basa en una intriga 
inverosímil, inútilmente novelesca. Es el resultado de una puesta en escena sutil, fina y 
profunda de la vida de los personajes reales. Los niños se identifican con ellos al tiempo que 
absorben información de gran valor. Por ejemplo, con Mangazou, le pygmée [Mangazou, el 
pigmeo], [22] viven en una choza, siguen a Mangazou por la selva, cazan, y conocen el peligro 
de este lugar, el miedo, y después de un día difícil experimentan el placer y el consuelo de 
reencontrarse con su familia. Descubren el interior de modos de vida diferentes. 

Lo afectivo, lo emocionante y la alegría del conocimiento se conjugan en el terreno 
antropológico. 

Nada de didactismo vano, nada de intelectualismo árido; al contrario, hay que despertar la simpatía, el descubrimiento de 

diferencias y similitudes [...] Para un niño es interesante y enriquecedor ver cómo su hermano extranjero es consentido o 

castigado, cómo se dirige a sus familiares, cómo éstos se dirigen a él. Es lo que se llama conocer a los otros. [23] 

Como todo escritor, el autor de informativos debe dominar el arte del relato, saber cómo 
contar. A este respecto, los científicos que tienen el deseo de transmitir sus conocimientos 
pueden ser mucho más convincentes que unos simples compiladores porque no se conforman 
con enunciar los hechos y plantear la información. Al sentirse a sus anchas con su tema tienen 
la libertad de exponerlo como el cuentista frente a su auditorio. Pensemos en libros de sabios 
como Konrad Lorenz, Jean-Henri Fabre o Jean Rostand. Sus obras científicas se leen como 
novelas, a cualquier edad. 

Y ése es el caso de muchos informativos para pequeños: se leen y releen con el mismo 
placer que una historia o que un álbum de ficción pura. “Con una historia, comprendo” es el 
principio adoptado por el editor de Archiméde. Con una historia se puede conmover al niño. 
Lo importante para el investigador en ciernes no es saberlo todo, sino ser conmovido, cobrar 
conciencia de que es capaz de interesarse en algo y que incluso es impulsado en la búsqueda 
de saber y comprensión. 

Su inteligencia es impresionada por la lógica de los razonamientos, que se asemejan a un 
juego. El niño siente así, por ejemplo, un gran placer al leer un álbum muy sencillo como 
Pourquoi une maison? [¿Por qué una casa?] que lo sensibiliza a encontrar la lógica de cierta 
construcción humana, su casa, [24] y donde su inteligencia se pone en movimiento gracias a 
relaciones sorprendentes y acertadas. 

La imagen desempeña un papel fúndamental en el libro informativo. Seduce, ilustra y 
enseña a observar, a descifrar. Los mejores libros informativos incitan a la observación, a 
aquella que el niño puede realizar en su propio entorno, pero también a la que es capaz de 
hacer a través de la lectura de las ilustraciones. 

Los artistas son excelentes “transmisores”. Sin intenciones pedagógicas, sienten un 
profundo placer en comunicarse con los niños. Las ilustraciones pueden contener cierta 
fantasía que no excluye el rigor, como ese documento simple sobre las semillas eficazmente 
ilustrado por Tomi Ungerer[25] y muchos otros álbumes informativos anglosajones en los que 
texto e ilustración concilian el talento de los artistas —escritor e ilustrador— con el del 


especialista científico, sin olvidar el del pedagogo. 

Los álbumes de artistas como lela Mari, autor de L’oeuf et la poule [El huevo y la 
gallina], L’arbre, le loir et les oiseaux [El árbol, el lirón y los pájaros], y La pomme et le 
papillon [La manzana y la mariposa] [26] a lo largo de las páginas juegan magníficamente con 
los temas de la metamorfosis y del ciclo; los hermosos álbumes del artista japonés Tosí 
Yoshida— La premiére chasse [La primera caza] [27] y La querelle [La disputa] [28]— son a un 
tiempo conmovedores y justos, y escenifican la vida en la sabana africana. ¿Éstos son libros 
de arte, o científicos? Son obras que se miran con un placer intenso. El niño contempla sus 
ilustraciones extendidas en páginas dobles; en el centro de esos grandes frescos puede 
identificar inmediatamente algunos detalles que excitan su imaginación, como ese pequeño 
pájaro picabueyes que viene a curarle el lomo al rinoceronte herido; descubre también cómo 
se organiza la vida en la sabana, en donde viven juntos animales grandes y pequeños. Esos 
álbumes son muy elocuentes para la sensibilidad del lector de cualquier edad y la información 
documental limitada a lo estrictamente necesario tiene un lugar adecuado. 

El espíritu infantil halla así mucha satisfacción al contemplar dibujos e ilustraciones de 
una precisión perfecta. El humor de Mitsumasa Anno, artista y matemático, destaca en ese tipo 
de álbumes en los que la imagen prescinde del texto para darle a la observación y al juego un 
lugar preponderante, como en El misterioso jarrón multiplicador, [29] que permite descubrir de 
manera muy concreta y lúdica cierta ley matemática. Todas las obras de este artista se basan 
en ese mismo principio: una profusión de imágenes a la vez profundas y elocuentes; no hay 
texto para que el lector sienta la satisfacción de buscar, explorar con la mirada y encontrar por 
sí mismo. En su Loup y es-tu? [Lobo, ¿estás ahí? ],[30] las páginas dobles están invadidas por 
la selva. Toca al niño atento, perspicaz, adivinar la silueta de los animales que se esconden 
entre el follaje. Esa mirada aguzada, capaz de adivinar, de completar lo que sólo se sugiere, 
de hacer hipótesis, de proponer vínculos que dan sentido, ¿no es la mirada misma del 
investigador? Todos sus álbumes científicos son excepcionales obras de arte de precisión, a la 
vez que son perfectamente rigurosas en el plano científico y están animadas por un sentido del 
humor que aprecian tanto los adultos como los niños. Se vuelve uno matemático sin saberlo, 
llevado a esos juegos y especulaciones sutiles y a la vez llenas de malicia. [31] 

Del mismo modo, gracias a la imagen y a los documentos históricos magníficamente 
diseñados, los excelentes álbumes publicados en México por Tecolote ofrecen al lector un 
meritorio trabajo de antropología y le infunden el gusto por descifrar signos y símbolos que 
figuran sobre códigos prehispánicos. 

Los álbumes de fotografías de la artista estadunidense Tana Hoban,[32] admirablemente 
estructurados y tan vivos, son un placer para los ojos. Noir sur blanc [Negro sobre blanco] y 
Blanc sur noir [Blanco sobre negro] [33] son pequeños libros “informativos” hechos para los 
bebés, quienes se dan gusto reconociendo y nombrando. Los niños mayores son invitados a 
realizar una fina observación que se relaciona con el juego y les permite descubrir conceptos. 
Tienen que explorar con la mirada imágenes fotográficas complejas. Con unas cuantas 
palabras, la fotógrafa invita a observar, a clasificar, a deducir a partir de elementos muy 
cotidianos de la vida concreta transfigurada por el arte del fotógrafo. 

Jugar con los puntos de vista y las perspectivas es lo que nos proponen libros muy hábiles 
e inteligentes como Zoom[ 34] que, a través de sus páginas, se presenta como un juego. Zoom 


sobre un plano general: un gallo; zoom hacia atrás, dos niños en una granja. Nuevo zoom hacia 
atrás: la granja no es más que un juguete en las manos de otro niño... De página en página ese 
juego de muñequitas rusas visual invita a una nueva lectura de la realidad. Y para los más 
pequeños, en forma de un aprendizaje de la mirada, muestra la importancia del punto de vista. 

Los pop-up o libros animados pueden resultar eficaces para explicar o presentar ciertos 
fenómenos científicos o técnicos, como el de Mitsumasa Anno para los relojes solares;[35] lo 
mismo sucede con algunos libros sobre el cuerpo humano que no dejan de recordarnos los 
viejos libros de anatomía del siglo XIX. Pero los pop-up a veces pueden ser utilizados de 
cualquier manera. Cuando los textos que los acompañan no dan las explicaciones necesarias, 
no representan entonces más que un pequeño juego sin consecuencias. 


Libros para todas las edades 

Cuando se ha despertado el interés y se han sentado bases sólidas para la lectura, el niño llega 
con facilidad a leer todo lo que puede encontrar sobre un tema, como aquel niño pequeño que 
nos dice con seriedad que desea leer sobre otra cosa cuando haya agotado los libros sobre 
magia que haya en la biblioteca. O como Cali, aquel lector que revisó enteramente la sección 
de geología con la seriedad y competencia del especialista en el que se había convertido y que 
nos hizo descubrir libros importantes que se salen de los circuitos comerciales habituales. Es 
necesario recurrir a libros para adultos, a libros de referencia. Guías de identificación de 
pájaros o de rocas, por ejemplo, que son simples clasificaciones y no toman en cuenta las 
prácticas intelectuales propias del niño, con frecuencia son interesantes. Un buen libro de 
iniciación temática para adultos puede interesar a los niños. Y viceversa, las muy buenas 
iniciaciones para niños logran apasionar a los adultos. 

Por otro lado, muchos de estos libros de referencia pueden tener en el hogar un uso 
familiar, ya que el niño necesita la ayuda de un adulto para manipular esas herramientas. 


¿Cómo se sitúa actualmente el libro en relación con los demás medios de comunicación? 

La fuerza de la biblioteca radica en ser un espacio para la lectura, con su íntima diversidad de 
contenidos, de puntos de vista y de soportes. Pero, ¿cómo hacerla eficaz? Es importante 
pensar juntos en los diferentes medios de comunicación, sin exclusividad y sin confusión, 
aunque sin perder nunca de vista lo esencial: la comunicación. 

En el ámbito documental, cada medio corresponde a cierto tipo de investigación. De 
acuerdo con encuestas recientes, hoy en día 

en el terreno de la infancia, el panorama mundial es pobre. No hay muchos sitios en la internet tan ricos como los libros 
para niños (informativos), desde el punto de vista de la información, de la imagen o de la calidad de redacción. Esos sitios 
rara vez son producto de un editor independiente, sino que están más bien vinculados con empresas, con instituciones 
oficiales, culturales y educativas. [36] 

Para [las] bibliotecas que dicen tener por objetivo completar la oferta informativa ya existente a través de un diferente 


soporte de información, esa selección “se inscribe totalmente en su política de adquisición”. En efecto, al elaborar su 
selección intentan cubrir todos los campos del conocimiento. Su colección de sitios está organizada de acuerdo con la 
clasificación Dewey. Pero, cuando proponen una selección de tipo estrictamente documental, cuando ignoran todo el 
acceso lúdico de la internet, cuando ponen freno a todas sus demás posibilidades, no se engañan respecto a la tasa de 
frecuentación que resulta de su selección de sitios [...] Esa elección de haber optado por ciertos sitios no responde siempre 
—o incluso no responde las más veces— a la demanda de los lectores. [37] 

De manera general, la internet se presta bien para la consulta, a la manera de un 
diccionario o una enciclopedia constantemente actualizado. La información puede hallarse 
rápidamente. Su superioridad y la de la informática en general se encuentra en la velocidad de 
acceso a los datos, “la súbita dilatación mundializada del presente”, empleando una expresión 
de Paul Virilio. 

Con el libro, por el contrario, hay que darse tiempo; el tiempo en tres dimensiones en el 
que se sitúa el hombre, el tiempo necesario para la construcción de los saberes. Los mejores 
autores ofrecen al lector un itinerario. 

El trayecto, al igual que el tiempo, tiene tres dimensiones: el pasado, el presente y el futuro; la partida, el viaje y la llegada. 
No es posible privar al hombre de esas tres dimensiones, ya sea en relación con el tiempo o con el trayecto, lo que hace 
que yo vaya hacia el otro, que vaya hacia lo distante. [38] 

Durante las últimas décadas, gran cantidad de libros informativos han “imitado” con su 
presentación la de internet, proponiendo un mosaico de informaciones parcelarias por el que 
vagabundea la mirada; sus autores piensan con razón que se trata de un modo de lectura que 
corresponde a los niños de hoy; y en efecto resulta claro que los niños aprecian pizcar 
informaciones de aquí y allá y poder vagabundear en lo que algunos han dado en llamar su 
“terreno de aventuras”. 

En la actualidad se publican menos los libros informativos que pueden leerse de la 
primera a la última páginas. Ese modo de lectura, no obstante, se hace cada vez más 
necesario, en la medida en que permite un tipo de acceso a los conocimientos diferente al que 
ofrece la internet. Son complementarios. A los pequeños en edad de gozar los álbumes y de las 
primeras lecturas les resultan muy apetecibles, [39] pero a todas las edades el relato le da 
ligazón, volumen y profündidad de sentido al acto de transmisión. Incluso la simple anécdota, 
ese corto relato, aporta al acto de comunicación algo más que una simple exposición de 
hechos: una especie de complejidad viviente que estimula la imaginación y la memoria. 

En el ámbito informativo, el relato ayuda a entender de manera concreta cómo se 
desarrolla la ciencia, día a día. El joven lector que se inicia en un tema puede así, en la 
medida de lo posible, hacerse una idea del método, del camino que permitió llegar a los 
resultados —observaciones, razonamientos, experimentos— y entender que la ciencia no se 
hace en un día. Es también permitirle experimentar la dimensión humana de la ciencia. Se trata 
de algo muy diferente de una simple enumeración de hechos científicos y de datos. 

Con gran acierto, Isabelle Stengers, filósofa de las ciencias, incluso habla de democracia. 
Sin tomar en cuenta especialmente al público de los jóvenes, reconoce en términos generales 
que 


lo que enfrentarán los futuros ciudadanos —aquello respecto a lo cual las exigencias de la democracia imponen que se 
vuelvan parte activa— no tiene nada que ver con las leyendas doradas de la ciencia. Aquello a lo que deberán volver 
capaces de interesarse es a la ciencia “tal como se desarrolla” [...] con sus incertidumbres [...] sus jerarquizaciones de 


preguntas, descalificando a unas, privilegiando a otras. A partir de todo eso es como se construye el mundo. [40] 


[9. Conocer y escoger los informativos] 


[1] Margery Fisher, Matters of Facts, Aspects of non Fiction for Children [Hechos, aspectos 

de la no ficción para niños], Leicester, Brockhampton Press, 1972. Este libro esencial se 
basa en ejemplos ingleses; sin embargo, el procedimiento de análisis del autor puede 
interesar a un público más amplio. Véase también Michel Defourny, De quelques albums 
qui ont aidé les enfants á découvrir le monde et á réfléchir [Sobre algunos álbumes que 
han ayudado a los niños a descubrir el mundo y a reflexionar], París, L’École des Loisirs, 
2003. 

[2] Respecto a esta cuestión esencial y tan frecuentemente desatendida, la lectura de la obra de 

Margery Fisher previamente citada resulta imprescindible, tanto para los autores como 
para los analistas y los bibliotecarios. 

[3] Algunos manuales escolares excelentes, al adoptar un procedimiento abiertamente 
didáctico, necesario para sus propósitos, pueden constituir útiles obras de referencia. 
Tienen un lugar tanto en la biblioteca como en el hogar. Lo importante es no confundir los 
géneros. 

[4] Véase el capítulo 22, “La biblioteca y la escuela”, p. 239. 

[5] En los años noventa propusimos nuestra colaboración a un joven editor de Circonflexe, con 

la finalidad de darle a conocer álbumes documentales de procedencia extranjera, en 
particular de Japón y de los Estados Unidos. Del mismo modo, el editor de Archiméde 
propuso una excelente selección de álbumes traducidos y se inspiró en los mejores libros 
japoneses para realizar nuevas creaciones. 

[6] Fukuinkan y, junto con ella, las editoriales francesas Circonflexe y Archiméde. 

[7] Annette Tisony Talus Taylor, Records de animales, Madrid, Montena, 1985. 

[8] Se trataba de libros documentales británicos (Usborne, Budley Head) y japoneses (en 
particular los álbumes de las ediciones Fukuinkan). 

[9] David Macaulay, Nacimiento de una catedral, Barcelona, TimunMas, 1982. 

[10] Anne Marie Pajot, Picota, lapoule, París, Hatier, s. f. 

[11] Anteriormente evocaba a ese niño que acudió a la biblioteca en situación de “urgencia” 
para saber cómo curar a su hámster. No cabía la posibilidad de que abandonara su 
investigación antes de encontrar la respuesta indispensable. Tuvimos la fortuna de 
encontrar rápidamente el libro que daba la información exacta, libre de cualquier 
consideración redundante e inútil. 
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10. Para una relectura crítica 


Leer muchos libros de géneros diferentes y compararlos entre sí indudablemente ayuda a 
separar lo superficial de lo que es rico, y a apartar lo que no es más que fórmula 
intercambiable y banal. Una manera de enriquecer las comparaciones es incluir en ellas las 
obras que han pasado la prueba del tiempo: los clásicos. 

La noción de clásico es una noción delicada. Sería inútil y negativa si llevara a erigir 
determinadas obras en monumentos sacrosantos. El clásico es una especie de rasero con el 
que se pueden medir los libros que uno descubre. Pero su valor, como tal, es perpetuamente 
sujeto de verificación en función de las reacciones de los niños. Puede ser que la obra haya 
envejecido, que ya no interese a los niños de hoy. 

Nuevas tomas de conciencia propician que los adultos efectúen una relectura crítica de 
esos libros. El mundo evoluciona, los valores se desplazan, cada época le dedica una atención 
diferente a las cuestiones que descubre. Revistas como The Horn Book Magazine dedican una 
crónica regular a la relectura de los clásicos. Es una labor importante que evita que se 
continúe suponiendo indispensables ciertos libros que han envejecido considerablemente. 

Especialmente en Inglaterra y en los Estados Unidos se crearon movimientosp] para luchar 
contra el racismo en los libros para niños. Cierto número de clásicos son, desde hace tiempo, 
objeto de fuertes críticas; por ejemplo, los que presentan una imagen grotesca o desfavorecida 
de la raza negra, como Little Black Sambo [Sambo, el negrito] [2] o Doctor Dolittle.fi] A los 
lectores blancos este último libro les pareció durante mucho tiempo anodino, ingenuo y 
bonachón, pero los lectores negros en los Estados Unidos reaccionaron con violencia ante la 
imagen grotesca del rey negro que intenta emblanquecerse y dio pie a una serie de 
cuestionamientos. También los clásicos americanos que versan sobre los indios han sido 
reexaminados en numerosos estudios; al igual que algunos clásicos que los presentaban con 
rasgos de guerreros crueles y sanguinarios fueron fuertemente cuestionados. 

Estos análisis y relecturas son interesantes. ¿Pero es necesario sacar de ellos conclusiones 
definitivas e inmediatas? ¿Hay que prohibirles a los niños el acceso a estos libros? No cabe 
duda de que es difícil hablar en nombre de una minoría por largo tiempo perseguida o 
despreciada, y no se puede sino escuchar con atención las reacciones de aquellos que han sido 
heridos, sabiendo sin embargo que puede haber también, en ese campo, ciertas obsesiones. 

La lectura es eminentemente personal. 


La comprensión del texto y las prácticas que trae consigo a veces parecen preceder al desciframiento de los signos. He ahí 
una de las causas de lo que se llama en general errores de interpretación, y que muchas veces no es otra cosa que lecturas 


prematuras, con frecuencia muy fecundas. [4] 


Eso explica también la diversidad de las interpretaciones marcadas por la experiencia 
individual. La influencia de los libros es real, eso es evidente, pero no hay que subestimar la 
influencia del entorno que con frecuencia predomina sobre la del libro. Eso se percibe en lo 
referente a los prejuicios en relación a un grupo. Si el niño vive en un medio que cultiva esos 
convencionalismos, ciertos libros pueden reforzarlos, mientras que resbalarán sobre la mente 
de un niño ajeno a dichas actitudes. 

Esos “lapsus” evocados por Robert Escarpit son reveladores de los prejuicios y de las 
convicciones del lector que los hace: se adivina en función de lo que se sabe, de lo que se 
cree saber, de lo que se es. 

Las lecturas difieren según los tiempos, según las preocupaciones del momento, y ésa es 
una de sus riquezas; pero las relecturas sin perspectiva y descontextualizadas a veces resultan 
contraproducentes. Por ejemplo, la reedición de la obra maestra de Molnar Ferenc, Los chicos 
de la calle Paul, [5] propició reacciones violentas y acusaciones de fascismo. Se olvidó que el 
editor Stock decidió hacer la traducción de la obra en 1937 porque ese libro era precisamente, 
a su manera, una acusación del fascismo. Se trata de una guerrilla entre dos bandas de niños 
que se disputan un parque público, guerrilla muy organizada al modo militar con el “jefe” y 
con el más pequeño de la banda que intenta hacerse valer ante su mirada. Una apresurada 
lectura actual, con las obsesiones de la época, creyó encontrar la mística fascista del jefe, 
pero ¿esto no es olvidar demasiado pronto que esa pequeña guerra corresponde a la 
organización espontánea de los niños y al actual fenómeno de las bandas? Nos guste o no, 
versa sobre las profundas tendencias de los niños, y rehusarse a reconocerlas recuerda el 
puritanismo de los educadores que quieren prohibir que los niños jueguen a la guerra, cuando 
seguramente sería más positivo dejar que la agresividad se exprese de manera normal y sana 
en el juego. 

Las relecturas críticas deben, por consiguiente, hacerse con la perspectiva necesaria y 
basarse en juicios matizados. Con el pretexto de que la sociedad rechaza, con toda 
legitimidad, ciertas formas de pensar y descubre otras nuevas, no hay que condenar 
sistemáticamente las obras que contienen valores de otros tiempos y, llevando la exigencia 
crítica hasta el extremo, acabar por eliminar libros tan indispensables como Robinson Crusoe 
o La isla misteriosa, esos libros no hacen otra cosa que reflejar maneras de pensar 
consideradas perfectamente normales en su época, del mismo modo en que las obras de ahora 
son influidas por la moral dominante de nuestro tiempo y que seguramente serán cuestionadas 
por las generaciones venideras. ¡Sin duda resulta escandaloso que Julio Verne ponga en un 
mismo plano de igualdad a los changos y a los negros! ¿Pero tenemos la seguridad de que 
dicha representación, tan impensable en nuestros días, va a provocar o a reforzar en el lector 
reflejos racistas? ¿No irá, por el contrario, a provocar en ciertos lectores una reflexión sobre 
el carácter relativo de lo que parece ser una evidencia en una época determinada, incluyendo 
la nuestra? 

La cuidadosa relectura de toda una serie de obras analizadas en función de un punto de 
vista preciso nos ayuda a tomar conciencia de los condicionamientos que se ejercen a pesar 
nuestro a través de los libros. ¿Por ello es necesario hacer tabula rasa de todas esas obras? 


En una revista inglesa, cuyo objetivo es denunciar el racismo en los libros para niños, un 
artículo condena con fuerza el cuento tradicional Cinco hermanos chinos,[6 ] so pretexto de 
que los cinco hermanos se parecen entre sí como gotas de agua y que ello refuerza los 
prejuicios comunes sobre las razas. Algunos educadores incluso han rechazado ciertos cuentos 
de los hermanos Grimmpor la “falocracia” que ven en ellos, como, por ejemplo, en La sage 
Élise! [¡La sabia Elisa!]. [7] Esto es carecer de sentido del humor y desconocer la esencia de 
los cuentos tradicionales. 

Una bibliotecaria francesa estudió de forma sistemática la imagen de la madre en la 
colección de álbumes —con todo bien selectiva— de la biblioteca pública de la que era 
responsable; su investigación arrojó que en esos libros dominaba —aunque de manera 
subyacente— una imagen muy tradicional de la madre, confinada en sus labores domésticas. 
Sólo en pocas ocasiones se mostraba a la madre jugando con sus hijos o calmándolos, excepto 
en las historias de animales. Y, sin embargo, la mayoría de esos libros fueron escritos por 
mujeres de la actualidades] Si se eliminara todo lo que lleve trazas de sexismo, por ejemplo, 
¿qué nos quedaría de toda esa literatura? Se paralizaría a los buenos escritores y se alentaría a 
que autores mediocres escribieran, por encargo y para responder a la preocupación del 
momento, libros graciosillos sobre la amistad entre un pequeño árabe y un pequeño judío, 
entre un niño negro y un niño blanco, etc. Con ello se corre el riesgo de volver aséptica toda 
la literatura. ¿Cómo se atreverían los autores a llevar a escena a personajes que pertenecen a 
un grupo específico sin arriesgarse a ser tildados de racismo? Es más positivo ayudar a los 
niños a situar los personajes y las obras en el marco de su época. Antes que censurar, adaptar 
y sobreproteger al niño evitándole lecturas que nos parecen nocivas, antes que desear 
mantenerlo apartado de influencias que de cualquier forma lo afectan, ¿no es mejor asegurarse 
de que haya en la biblioteca la posibilidad de encontrar pensamientos diversos y discutirlos a 
través de diferentes lecturas? Antes que sofocar los problemas, ¿no es preferible permitir que 
los niños los enfrenten y darles los medios para discutirlos? Si no, ¿no sería subestimar su 
capacidad de juicio y encerrarlos estrechamente en su propia época? 

Reconozcámoslo: a veces las fronteras son borrosas entre los libros capaces de provocar 
al niño mediante encuentros con pensamientos y conductas diferentes, en contradicción con la 
moral aceptada, y ciertos libros realmente nocivos, que ejercen cierta fascinación en espíritus 
indefensos. Claro que no se trata en absoluto de poner al niño frente a cualquier cosa. No se 
pretende eliminar, en nombre de la ideología, los libros que presentan de manera deshonesta 
un punto de vista, falsificándolo caricaturescamente, encerrando al lector en un punto de vista, 
o intentando fascinarlo. 

La orientación ideológica —o moral— de los libros para niños ha sido siempre objeto de 
debates apasionados. La literatura infantil es decididamente un género difícil. En cuanto 
literatura, ¿debe plegarse a todos los imperativos educativos y a las ideologías del momento? 
Toda obra traduce la personalidad de su autor y revela sus convicciones, que muy bien pueden 
no ser las del lector ni las de los críticos. ¿Puede el bibliotecario censurar lo que no 
corresponde a sus convicciones, siendo que está al servicio de públicos muy diversos? ¿Es 
posible prohibir ciertas ideologías con el pretexto de que no se las comparte? ¿No equivale a 
impedir que el joven lector se haga sus propias armas, llegue a sus convicciones con 
conocimiento de causa y no ignorando el punto de vista del otro? Parece más fructífero buscar 


la confrontación y la coexistencia de libros que presentan puntos de vista diferentes, incluso 
opuestos, en vez de una imposible neutralidad. 

Cuando empieza a ejercerse cierta censura, no se sabe dónde se detendrá. ¿Por qué se 
adjudica un grupo el derecho de ejercerla? Con ella se llega muy pronto al abuso. Une noce 
chez les lapins [Una boda entre conejos], [9] de Garth Williams, cuenta los amores de un 
conejo negro y de una coneja blanca. ¡Escándalo en el sur de los Estados Unidos! El libro, 
publicado en 1958, en plena época de los disturbios causados por la integración de los negros 
en las universidades estadunidenses, fue retirado inmediatamente del comercio. 

En otros ámbitos, como en el régimen marxista, un universitario preguntó a los dirigentes 
de su país si no habría que alertar a los niños sobre Tom Sawyer y Huckleberry Finn : no eran 
héroes positivos de acuerdo con los criterios dominantes de ese entonces. Esa reacción 
puritana expresada a finales del siglo XX recuerda extrañamente las posturas más retrógradas 
expresadas en el momento en que Mark Twain publicó esas dos obras maestras. 
Definitivamente, el puritanismo no está en vías de desaparecer^ 10 ] renace siempre bajo 
aspectos diferentes, sea cual sea su ideología. \Tom Sawyer, Huckleberry Finn y todos los 
niños lectores necesitan contar con un muy sobrado sentido del humor para barrer y echar a 
tierra las cuantiosas barreras que los adultos quisieran poner a su alrededor! 

Pero, en 1905, Mark Twain podía él mismo defenderse contra ese tipo de ataque, y hacerlo 
con toda la fuerza de su sentido del humor. He aquí la carta que le escribió a un bibliotecario 
cuya moral había sido ofendida: 

Estimado señor: 

Me siento profundamente turbado por sus palabras. Escribí Tom Sawyer y Huck Finn para los adultos exclusivamente 
y siempre me aflige el descubrir que se autoriza a niñ as y niñ os a conocerlos. Eín espíritu contaminado durante su infancia 
no puede nunca volver a encontrar su pureza. Lo sé por experiencia. Y hasta este día abrigo en mí un rencor inextinguible 
contra los guardianes desleales de mi juventud que no sólo me permitieron, sino incluso me llevaron a leer en su totalidad 
una Biblia no expurgada antes de cumplir los 15 años. Nadie puede pasar por eso y volver a encontrar después un aliento 
puro y suave de este lado de la tumba... 

Con toda honestidad, quisiera poder decirle una o dos palabras de apaciguamiento en defensa de Huck, como usted lo 
desea... pero en realidad, en mi opinión, no es mejor que Salomón, David o Satán, y todo el resto de la sagrada fraternidad. 

Si hay una Biblia no expurgada en la sección para niños, ¿podría usted ayudar a la joven bibliotecaria a alejar a Huck y 
a Tom de esa dudosa frecuentación?[ll] 

Sinceramente suyo: S. L. Clemens (Mark Twain). 

En los Estados Unidos, incluso el amable libro de William Steig, Silvestre y la piedrecita 
mágica, [ 12 ] tuvo líos con el sindicato de la policía, que quería prohibirlo porque ese libro — 
que obtuvo el gran premio estadunidense de los bibliotecarios, la medalla Caldecott— lleva a 
escena a unos amables cochinitos que visten el traje de los policías (en caló estadunidense, la 
palabra pigs designa a los policías). 

La cuestión de la ideología se plantea con tanta agudeza en el caso de los libros 
informativos como en el de las novelas, pero es reconocida con menos frecuencia. Es evidente 
en el caso de los libros de historia, que no pueden eludir los puntos de vista políticos, pero 
también lo es en el de las ciencias. 

La publicación de libros de temas científicos, como la Enciclopedia de la vida sexual[ 13] 
de la editorial Hachette, fue acogida en su tiempo por la mayoría de los educadores como una 
liberación respecto de los tabúes morales o sociales. No obstante, esa enciclopedia omite 


aquello que se encuentra en el centro de las preocupaciones de los mayores en ese campo: el 
acto sexual. El carácter “artístico” y frío de las fotografías de la enciclopedia pretende ser 
realista y, sin embargo, éstas no tienen en modo alguno más vida que las láminas de cualquier 
diccionario. Se adivina un liberalismo que no es otra cosa que una fachada. En lugar de tomar 
a los niños allí donde se encuentran, con sus preguntas tal y como las plantean, se les 
proporciona información en un tono que no les concierne y que los decepciona. En relación 
con ciertos temas —como la orientación sexual— podemos preguntarnos si la simple 
perspectiva informativa —con la envoltura de celofán científico que con frecuencia implica— 
es adecuada, y si no es mejor proponer ciertos libros que ayuden al adulto a abandonar el 
temor de dar una respuesta personal; o incluso apelar a obras de ficción: muchos niños y 
adolescentes son lectores apasionados de las novelas de Judy Blume, porque tiene una 
memoria muy precisa de lo que la inquietaba en el campo de su vida sexual de adolescente; 
sus novelas responden efectivamente, en lo relativo al acto sexual, a las inquietudes y a la 
curiosidad de sus lectores. 


¿Lecturas traumatizantes? 

Las lecturas difieren entre uno y otro niño; difieren más aún entre un adulto y un niño. Así 
pues, nada es más difícil que afirmar que tal o cual imagen, que tal o cual historia, va a asustar 
a los niños. Con frecuencia, los adultos son quienes se bloquean ante su propio temor. ¿Quién 
no ha visto a los niños mirar apaciblemente programas con cuadro blanco, pero por el 
contrario asustarse —no se sabe por qué— de alguna escena propuesta por un programa 
inofensivo, a pesar de estar hecho para niños? 

Donde viven los monstruos tuvo una mala acogida entre los educadores, tanto en los 
Estados Unidos como en Francia. La representación de los monstruos era traumatizante, se 
pensaba. Una sola vez, de acuerdo con mis referencias, provocó una imagen de ese libro el 
llanto, y para nada a causa de los monstruos; sencillamente, en una de las primeras páginas, el 
niño había descubierto un minúsculo detalle: Max, en su acceso de maldad, coloca una de sus 
pequeñas muñecas como si friera una prenda de vestir colgada de un hilo para tender la ropa. 
Ningún adulto había notado, hasta ahora, la imagen de esa muñeca y, sin embargo, füe ésa la 
que hizo llorar a aquel niño demasiado sensible. Cada quien hace su lectura. No nos 
apresuremos con el temor de traumatizar a los niños. El peligro se encuentra mucho más en lo 
que es falso, mezquino y aburrido, que en lo que resulta demasiado contundente por 
verdadero. 

Pienso en el éxito de los Contes de l’ogresse [Cuentos de la ogra],[i4] en los que unas 
horribles brujas devoran a sus hijas en un clima tunecino que no está lejos del de Shakespeare; 
en el éxito semejante de Contes de mon igloo [Cuentos de mi iglú], [15] en los que una mujer 
orgullosa que ha rechazado a todos sus pretendientes se ve obligada a aceptar a dos osos que 
la echan al mar y la dan de comer a los pececillos. Luego su esqueleto ambulante aterroriza a 
los cazadores; o también en el éxito de Max y Moritz[ 16] con su franco sadismo, en donde dos 
granujas realizan bromas pesadas y, para terminar, son molidos como harina muy fina. Uno de 


los “duros” de la biblioteca, que venía regularmente a incitar al desorden, estaba tan 
entusiasmado por la traducción del texto alemán de Max und Moritz, con todo y su trastabilleo 
e improvisación, que, al golpear por descuido el codo de la bibliotecaria, se disculpó con 
miramientos que nunca antes había manifestado pues era la primera vez que lo conmovía el 
contenido de un libro. 

La muy contemporánea interpretación de La Caperucita Roja, ilustrado por Sarah Moon y 
publicado en una colección para niños, desconcierta a buen número de adultos, los asusta, 
incluso cuando admiran el innegable talento del fotógrafo. Prefieren no mostrarles a los niños 
ese álbum, aunque éstos, de acuerdo con nuestras observaciones, siguen leyéndolo sin ver 
necesariamente en él todas las alusiones a los peligros de la gran ciudad. Una vez más, no 
podemos sino admitir la diferencia de reacciones entre niños y adultos ante una obra cabal. 
Las diferentes generaciones leen y escuchan a su manera, y cada cual según su experiencia de 
la vida. 

Los adultos tienden a una excesiva necesidad de protección: cierto explorador publica 
para los adultos un libro violentamente crítico sobre las condiciones de vida que se le impone 
a una civilización cercana a la extinción, más exactamente a la de la Isla de Pascua. Pero en 
una colección infantil sobre los niños del mundo, ese mismo autor da una imagen idílica de 
esa civilización. Así pues, el autor traicionó la verdad: el niño resulta engañado. 

Sin pretender buscar una excusa para esa protección inadmisible, es necesario reconocer 
que la sensibilidad del niño no puede ser expuesta a todas las pruebas. No es posible, so 
pretexto de hacerlos lúcidos, olvidar que su sensibilidad no ha alcanzado aún su madurez y 
que ciertas confrontaciones son demasiado difíciles de soportar. Pero no olvidemos que lo que 
constituye la fuerza de la biblioteca es proponer sin imponer, dejando a cada cual libre de 
elegir sus experiencias de lectura. 

La observación escrupulosa de las reacciones de los niños nos esclarece y, con frecuencia, 
nos sorprende. Algunos álbumes sobre temas nuevos o temas tratados de nuevas maneras a 
veces son excluidos so pretexto de que los niños no pueden entenderlos, o que podrían herir 
sus sentimientos. Por mucho tiempo, los álbumes de Maurice Sendak sufrieron la 
incomprensión de los adultos que los descubrían. Este estadunidense es uno de los pocos 
autores que saben dirigirse a los bebés, por otro lado muy presentes en sus ilustraciones. 
Varias de sus obras al principio tuvieron una acogida fría entre el público adulto, siendo que, 
como hemos podido constatar, representan una experiencia muy intensa para todos los 
pequeñitos, como Cuisine de nuit [Cocina de noche] o Quand papa était loin [Cuando papá 
estaba lejos]. Jeróme le Conquérant [Jerónimo el Conquistador] también pasó prácticamente 
inadvertido a pesar de que para ciertos niños la imagen del niño invencible es irremplazable. 
Son imágenes tan impactantes que no pueden olvidarlas. Nosotros, los adultos, tenemos cierta 
dificultad para entender las emociones, las sensaciones, la sensualidad, los deseos de los 
bebés. Aprendamos a observar sus elecciones. ¿Cómo saber que ciertos libros no les interesan 
a los niños si no se los hemos propuesto? Y ¿no le corresponde a la biblioteca presentar esos 
libros incluso si no son adecuados más que para un número limitado de niños? 

La incertidumbre en cuanto a las reacciones de los niños debería darle a todo 
“seleccionador” de libros el sentido de las proporciones. Aveces nos sorprende ver lo que un 
niño puede aprovechar en un libro relativamente mediocre y confuso. Eso no disminuye en 



nada nuestro entusiasmo para buscar siempre lo mejor para él, pero cuando no encontramos 
nada satisfactorio sobre un tema que apasiona a los niños, ni siquiera en la literatura 
documental para adultos, nos resignamos ciertas selecciones, recordando que el camino que 
sigue cada niño nos resulta siempre un poco misterioso. A ese respecto, el relato de Farley 
Mowat,[i7] autor de Los lobos también lloran y gran especialista de estos animales salvajes, 
resulta convincente, cuenta con sentido del humor cómo nació su vocación: al haber querido 
criar peces-gato en la bañera de su abuela y verse obligado a hacerlos emigrar a la taza del 
excusado —al provocarle un gran pavor a su abuela, quien los hizo desaparecer jalando la 
cadena—, se sintió embargado por un gran afecto hacia todos los animales malqueridos, como 
los lobos. 

¿Tenemos suficiente confianza en las posibilidades del joven lector? Toda una corriente 
pedagógica impulsa a los escritores para niños a escribir para demostrar, para que el libro 
tenga un fin educativo. Eso llega incluso hasta generar una voluntad abusiva de biblioterapia: 
hay un libro para el niño que se chupa el dedo, para el que tiene miedo en la noche, para el 
niño cuyos padres se divorciaron, y muchos otros. 

Ese prurito de biblioterapia suscita dos actitudes aparentemente opuestas y sin embargo 
muy cercanas. En un caso, se censura todo lo que aparece como traumatizante: la muerte, la 
falta de entendimiento de los padres, la vejez. En el otro extremo, se “hace” un libro sobre la 
muerte, sobre el divorcio, sobre la vejez, cuando se trata de situaciones naturales que 
normalmente deberían aparecer en el transcurso de una historia. 

Una obra profunda tiene siempre un alcance psicológico, una influencia para el espíritu. 
Pero el éxito va más allá de una simple influencia automática. Como lo recuerda Robert 
Escarpit: “Resulta totalmente gratuito y probablemente erróneo creer que el placer está en la 
obra como el vino está en la botella, y que basta con aprender a utilizar un sacacorchos de la 
cultura para poder degustarlo”. [18] 

Janet Hill ironiza sobre la tendencia que tienen algunos educadores al proponer tal o cual 
libro para tal o cual situación: ¿quién pensaría en resaltar como interés principal de El idiota, 
de Dostoievski, el que se trate de un epiléptico y poner a los propios epilépticos como el 
público privilegiado para esta obra? Marc-Alain Ouaknin, en su hermoso libro titulado 
Bibliothérapie, lire, c’est guérir [Biblioterapia, leer es curarse], da de ello una definición 
muy diferente. Para él, leer ayuda a vivir mejor.[i9] 

Hoy en día, el libro para niños interesa a un público cada vez más amplio. Hay quienes se 
apoderan de él para comunicar sus ideas, pero una simple convicción no es suficiente para 
hacer una obra de arte. Al ser explícito, el libro, al igual que las demás creaciones, pierde su 
eficacia, su lectura se limita a una experiencia didáctica que se dirige solamente al espíritu 
consciente del niño, pero que no es vivida ni integrada. Si la obra de ficción se reduce a una 
demostración, sin que haya verdadera creación artística, es una obra fracasada. 
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11. ¿Cómo orientarse en la biblioteca? 


¿Cómo se orienta el niño en la biblioteca, en el interior del conjunto de la colección? 

La búsqueda directa en los anaqueles es el procedimiento más espontáneo. Desde su 
creación, las bibliotecas para niños —a diferencia de gran número de secciones para adultos 
— han permitido a sus lectores un libre acceso a las estanterías. El niño, solo o acompañado, 
descubre de esta forma el placer de manipular y de hojear a sus anchas un gran número de 
libros. Busca muchas veces al azar, sin ideas preconcebidas, y es ese libre vagabundeo a 
través de los libros lo que puede sugerirle tal o cual lectura. 

¿Por qué es inportante tener acceso a las estanterías? La noción de biblioteca se 
fúndamenta en un malentendido: el de que se va a la biblioteca para buscar un libro cuyo título 
se conoce. Es verdad que esto sucede con frecuencia. Pero una fruición esencial de la 
biblioteca es mostrar libros de cuya existencia no se tenía sospecha alguna y sobre los cuales 
se descubre que tienen para nosotros la mayor importancia. Claro que se puede hacer ese 
descubrimiento hojeando un catálogo, pero no hay nada más revelador y más apasionante que 
explorar los anaqueles en los que se encuentran reunidos, por ejemplo, todos los libros sobre 
un tema determinado, cosa que no puede brindar el catálogo por autores, y encontrar, al lado 
del libro que se había ido a buscar, otro libro que no se buscaba y que resulta ser fundamental. 
La fruición ideal de una biblioteca es pues, en cierta medida, semejante a la del bouquiniste,[*] 
en cuyo negocio se hacen hallazgos. Y sólo el libre acceso a las estanterías hace posible eso. 

Los pequeños manipulan con placer los álbumes que se ponen a su alcance. Al principio 
toman al azar ciertos libros para que alguien se los lea, pues no han descubierto aún que los 
libros pueden estar pensados especialmente para ellos, y que algunos pueden interesarles y 
otros no. 

A veces, por el contrario, pueden ser extraordinariamente determinativos y establecer su 
elección de manera irrevocable por razones muchas veces difíciles de entender. También se ve 
a ciertos de ellos escoger un libro en apariencia demasiado difícil y aferrarse a él. Es su 
elección y lo que cuenta en un primer momento, tal vez más que el libro seleccionado, es el 
proceso mismo de elegir personalmente. Más tarde, cuando hayan probado el placer de tal o 
cual libro, tendrán ganas de volver a él con frecuencia. 

Cuando la colección es de cierta importancia, la búsqueda entre los libros de ficción 
puede ser difícil y casi desalentadora. Es lo que nos han hecho observar ciertos lectores que 
conocieron determinadas bibliotecas en sus inicios, cuando las estanterías no estaban aún 
demasiado llenas. Para ayudar a los niños a orientarse, la biblioteca les propone primero una 


organización material, un orden de los documentos claro y evidente. Los álbumes se 
distribuyen en un sector, las novelas y los cuentos en otro, se agrupan libros informativos por 
disciplinas, se ponen juntas las tiras cómicas; todo porque cada uno de esos géneros 
corresponde a un tipo de demanda diferente, que el niño aprende a distinguir fácilmente. 


Ordenamiento y clasificación 

Para las diferentes categorías temáticas o de género se hace necesaria una clasificación más 
fina. El ordenamiento puede ser pretexto para iniciar a los niños, incluso a los muy jóvenes, en 
el juego del alfabeto, que consiste en poner en evidencia de un modo u otro la primera letra 
del apellido del autor y ordenar los álbumes de acuerdo con esas cotas. 

La búsqueda de los álbumes se hace con el placer de la manipulación: las características 
de los libros de imágenes —formato, color, ilustración de la cubierta— hace posible 
localizarlos con facilidad. Algunos bibliotecarios intentan proponer un determinado orden en 
la variedad y agrupan los álbumes por tamaños o por colecciones. Este último tipo de 
clasificación presenta el riesgo de encerrar al niño en un género, aunque los más jóvenes están 
más abiertos a la diversidad que sus mayores. El gusto por la colección nace un poco más 
tarde. Otros bibliotecarios preocupados por hacer descubrir la noción de autor desde la 
primera infancia clasifican los álbumes por autores. Una señalización clara resalta los 
nombres de los más importantes: Lobel, Velthuis, Steig, etc. Esto permite tanto al niño como al 
adulto encontrar rápidamente los libros de los artistas de su preferencia. 

La distinción entre novelas y cuentos es muy difícil; la frontera es muy borrosa, como 
consecuencia de los campos intermediarios que representan los Kunstmárchen y la Fantasy.[ i] 
El concepto anglosajón de “ficción” incluye felizmente al todo. En esa categoría, la 
concentración por edades, por colecciones o por tema podría limitar la elección de los niños. 

Una clasificación por edades es arbitraria. La edad en sí no quiere decir gran cosa. 
Diversos niños de la misma edad tienen posibilidades e intereses muy diferentes, según su 
madurez afectiva e intelectual. Un ordenamiento como éste tiene el riesgo de incitar a algunos 
niños a lecturas determinadas por la exhibición de capacidades, en vez de lecturas por gusto, 
o de darle un sentimiento de fracaso a los que no alcanzan el nivel “normal”. 

Un mismo niño puede leer, a la misma edad, libros muy complejos, y darse de vez en 
cuando el gusto de una lectura mucho más fácil, o releer con alegría los libros que le gustaban 
cuando era muy pequeño. Por el contrario, un mismo libro —con frecuencia entre los mejores 
— interesa a lectores de edades muy diversas, por ejemplo Le petit Nicolás [El pequeño 
Nicolás], de Sempé y Goscinny. 

La noción de edad propuesta por los editores y por algunos críticos de libros para niños 
por lo general es mencionada con fines puramente indicativos, sobre todo para confortar a los 
padres que se encuentran ante una elección difícil. Ciertos editores, por razones evidentes de 
mercado, mencionan en la cuarta de forros grupos de edad de lectura excesivamente amplias, 
para agrandar el espectro posible de los compradores interesados. No hay nada más 
desalentador para un niño que empieza a leer que fracasar en una lectura que se le propone “a 


partir de los siete años”, cuando en realidad el libro está hecho para niños que dominan 
perfectamente la lectura. En la biblioteca, una clasificación como ésta es tanto más inútil en 
cuanto que los niños determinan por sí mismos, hojeando los libros o preguntando a un 
bibliotecario, si el libro puede ser adecuado para ellos. 

Un ordenamiento de material por temas (novelas del mar, de animales, de misterios, de 
aventuras) es delicado. La riqueza de las mejores obras no se deja encerrar en semejantes 
definiciones. [2] Es también incitar al niño a permanecer en una categoría de lectura y a 
cerrarse a otros estilos. 

Un agolpamiento por colecciones es rebatible en la medida en que refuerza los 
condicionamientos comerciales. En la mayoría de los casos, las colecciones para niños no 
abarcan necesariamente una realidad homogénea de calidad, nivel o género. Existen sobre 
todo para satisfacer el gusto del niño por coleccionar, e incitarlos así a comprar. 

La clasificación por autores para las obras de ficción, a pesar de su carácter puramente 
arbitrario, parece ser la menos estorbosa. Apela a la noción de autores. En el campo de los 
libros de ficción, la frecuentación de obras muy diversas, en vez de encerrar al lector entre sus 
propias fronteras, le abre los caminos de la aventura. Se clasifica aparte la poesía, y también 
las obras de teatro y las tiras cómicas. Por un error de interpretación de la clasificación 
decimal, muchas bibliotecas agrupan estas últimas categorías entre los informativos, a pesar 
de que se trata sin duda de ficción. 

Para los informativos, un ordenamiento sólo por autores no significaría absolutamente 
nada. Uno busca los informativos por temas y resulta interesante mostrar la forma en que se 
vinculan los unos con los otros y se articulan con el conjunto de los conocimientos. 

Se han inventado diversas clasificaciones, cada una de las cuales puede ser legítimamente 
criticada, ya que cada ordenamiento corresponde a una concepción de conocimientos, que por 
fuerza acaba por caducar. 

El de Dewey, que generalmente adoptan las bibliotecas públicas francesas, tiene la ventaja 
de ser el que los niños encuentran con frecuencia en las bibliotecas para adultos, puesto que es 
empleada de manera casi universal. Presenta también el interés de ser fácilmente inteligible. 
Se trata de un sistema decimal que distribuye los conocimientos en 10 grandes categorías, que 
a su vez se subdividen, tantas veces como sea necesario, para precisar la noción de que se 
ocupa el libro. [3] 

En buen número de casos no es posible —por simples razones mnemotécnicas— precisar 
las cotas con tanta fineza, lo que ciertos bibliotecarios podrían sentirse tentados a hacer, por 
perfeccionismo. Georges Pérec, quien había sido documentalista, se divierte en su libro 
Pensar/clasificar, [4] llamando a la sensatez a los bibliotecarios demasiado afanosos: 

Existe un vértigo taxonómico. Lo encuentro cada vez que mi vista da con un índice de clasificación decimal universal 

(cdu).[5] ¿Por cuál concatenación de milagros hemos llegado, prácticamente en el mundo entero, a convenir que 

668.184.2.099 designaría el acabado del jabón de baño y 629.1.018.465 las alarmas para vehículos sanitarios? 

Umberto Eco parece haber tenido también ciertas dificultades con las cotas empleadas en 
las bibliotecas. En la descripción de su biblioteca de pesadilla, menciona con sentido del 
humor el problema de la cota: 


La cota debe ser imposible de transcribir; si es posible, muy larga, de tal modo que quien llena su ficha nunca tenga espacio 
para poner la última indicación, de la que se afirma que carece de importancia. De ese modo, el empleado podrá devolverle 
su ficha para que la vuelva a elaborar. 

Una señalización en las estanterías permite ubicar al mismo tiempo las grandes categorías 
o las categorías abundantes o muy solicitadas (prehistoria, plantas), dando el papel estelar a 
su fórmula numérica y a su traducción en términos claros. La cercanía de las estanterías con 
libros que tratan sobre el mismo tema, o de temas emparentados, permite al niño hacer su 
elección, ampliar o adaptar su pregunta, situarla en una red de conocimientos. 

Los demás documentos no tienen por qué ser ordenados de manera diferente a la de los 
libros. No sería carente de interés encontrar, próximo a los libros, todos los demás 
documentos que tratan sobre un mismo tema, publicaciones periódicas especializadas, 
diapositivas, diversos discos o grabaciones; pero muchas veces eso plantea problemas 
prácticos. Incluso cuando esos documentos no están agrupados en los anaqueles se les 
adjudica una clasificación idéntica, que facilita la búsqueda del niño: encontrará fácilmente lo 
que le interesa y que tiene presentaciones diferentes, si la clasificación adoptada para cada 
una de ellas es siempre la misma. 

Queda el hecho de que la colección se hace pronto demasiado importante como para que 
la ubicación en los anaqueles resulte fácil. Para ayudar al niño a hacerse autónomo en su 
búsqueda, pueden ponerse a su disposición diversos instrumentos: catálogos y bibliografías. 
Esas ayudas anónimas no cancelan la posibilidad de recurrir a los bibliotecarios, pero 
aligeran al máximo la dependencia. 


Catálogos y ficheros 

Cuando el niño busca libros sobre un tema preciso emplea con mayor disposición el catálogo, 
sea éste computarizado o no. 

Resulta más ambiguo definir álbumes, cuentos y novelas por temas: con frecuencia, los 
mejores rebasan esa categorización; ¿dónde colocar El tigre en la vitrina, [6] cuya acción tiene 
lugar en Grecia, en 1936, en el momento del ascenso del fascismo y en el que dos niñas 
pequeñas, dos hermanas, presencian los acontecimientos cada una a su manera; una de ellas a 
través del culto del primo mayor comprometido con la Resistencia, que cuenta tan 
maravillosas historias sobre el tigre disecado de la sala, la otra a través de la necesidad del 
conformismo, tan frecuente a esa edad? Claro que se podría catalogar ese libro como “ Grecia, 
1936 (novela)”, o también como “Fascismo (novela)”, pero ¿dónde figurarían entonces las 
relaciones codificadas de las dos hermanas, que son uno de los encantos de la novela, o las 
maravillosas historias sobre el tigre disecado, que hacen posible una lectura en un nivel más 
infantil de esa novela dramática, novela histórica y cuento maravilloso a la vez? Semejante 
ordenación restringe su lectura a una perspectiva documental, siendo que su valor se encuentra 
justamente en la riqueza que la hace incatalogable. 

Es verdad que algunas solicitudes que surgen de niños o de profesores exigen un 
tratamiento así: “quisiera una novela sobre los caballos”, “quisiera una novela sobre la 


danza”, “quisiera álbumes sobre una clase de nieve para niños de sección preescolar”. 

Parece más interesante prever, para ese tipo de solicitudes, listas bibliográficas 
comentadas, más efímeras y de manipulación menos mecánica. En las listas bibliográficas 
sobre Grecia o sobre el fascismo, Le tigre dans la vitrine tendría naturalmente su lugar. 

Esas pequeñas bibliografías comentadas permiten, más que el catálogo por temas, ampliar 
el gusto inicial apoyándose en ellas: “Si te gustó x o y, seguramente también te gustará...” Se 
mantienen a disposición de los niños, o se cuelgan en lugar visible. Le dan al niño 
posibilidades de continuidad en las lecturas interesantes sin que resulte indispensable el 
consejo de un adulto disponible. No carece de interés el que el niño que ha leído con interés 
Tu as volé, Jochen [Robaste, Jochen] [7] pueda leer también Monsieur papa [Señor papá], y 
viceversa. 

Tu as volé, Jochen es la historia de un niño al que su madre ha internado en un centro de 
rehabilitación porque cometió un robo. Enfrentado a la dureza de un educador cabo de vara, se 
adentra en el sendero de la delincuencia, aun cuando su primer robo fue cometido casi por 
casualidad. 

Monsieur papá[«\ cuenta la historia de un niño pequeño que, lejos de sufrir por causa del 
divorcio de sus padres, se lleva perfectamente con su padre. Éste está proyectando un viaje al 
Extremo Oriente con su amiga, y al niño se le mete en la cabeza la idea de que, si su padre no 
lo lleva, es porque no tiene dinero, y concibe un robo; se lo cuenta a su padre con su habitual 
confianza, pero el padre cree que se trata de un juego de niños y se verá desprotegido ante sus 
responsabilidades de padre. 

Las puestas en relación de este tipo resultan incluso indispensables cuando los libros de 
que se trata aquí son obras “comprometidas”, que responden a tal o cual ideología y, para ello, 
no dan más que determinada versión de los hechos. 

La preocupación pedagógica por emplear los catálogos como medio de iniciación a la 
investigación era típica de las bibliotecas francesas para niños, con toda seguridad por 
influencia de las primeras bibliotecarias de L’Heure Joyeuse. Hoy en día, con la 
generalización de los catálogos computarizados, la investigación se plantea en nuevos 
términos. Falta la breve presentación del libro que daba una idea del contenido del libro y 
ayudaba al niño a elegir con conocimiento de causa. Para las novelas o los otros libros de 
ficción, también se ayudaba a pasar las primeras páginas y se daba una idea del género y del 
estilo del libro para que el joven lector supiera si correspondía a sus gustos y a sus intereses. 
La presencia en la actualidad de un análisis semejante, en este caso colocado en el interior del 
libro, permitirá que los niños que escogen un libro de los anaqueles lo hagan con 
conocimiento de causa, sin que los detenga o los condicione la presentación material del libro 
o las indicaciones a veces engañosas, poco explícitas o muy publicitarias, mencionadas en el 
forro. Esas indicaciones son aún más necesarias en la medida en que los bibliotecarios tienen 
poca disponibilidad para ayudar a los niños personalmente. 


[11. ¿Cómo orientarse en la biblioteca?] 


[*] Se conserva esta palabra, conocida por todos y descriptiva de un hecho cultural muy 
característico, en el idioma original. [T.] 

[1] La Fantasy es una noción típicamente inglesa que reúne las historias que no pretenden 
reflejar la realidad, puesto que se toman la libertad de desechar uno u otro elemento de 
ésta, pero que se caracterizan por su lógica y su credibilidad. Alicia en el país de las 
maravillas o Mary Poppins son modelos de ese género. 

[ 2 ] Las sugerencias propuestas por algunas bibliografías que relacionan determinadas obras en 

torno a un tema no tienen el carácter coercitivo de un ordenamiento por temas en los 
anaqueles; no son el único ordenamiento propuesto y, por el contrario, invitan al lector, a 
partir de las relaciones sugeridas, a pasearse entre las estanterías. 

[3] La mediateca de los niños de La Villette, en París, que se especializa en ciencias y técnicas, 

propone un ordenamiento temático de acuerdo con las actividades humanas. 

[4] Georges Pérec, P enser/el as ser, París, Hachette, 1985, p. 162. 

[5] La cdu se basa en el mismo principio decimal que la de Dewey. En general es empleada en 

las bibliotecas de colegios y liceos. 

r 

[6] Alki Zei, El tigre en la vitrina, Caracas, Monte Avila Editores, 1977. 

[7] Hans GeorgNoack, Tu as volé, Jochen, París, Les Chemins de l’Amitié, 1974. 

[8] Patríele Cauvin, Monsieur papa, París, Jean-Claude Lattés, 1976. 




12. La singular vida comunitaria 


Hagamos nuestro el desafío entusiasta lanzado a los bibliotecarios, a quienes corresponde 
ayudar a los individuos, a entender, prever y explotar los cambios inmensos de nuestra 
época. [Aceptemos] la inmensa responsabilidad que consiste en operar una fusión entre 
los hombres y las ideas. [1] 


¿Por qué vienen a la biblioteca? 


Cuando, en Clamart, se pregunta a los nuevos inscritos por qué vienen a la biblioteca, cómo la 
descubrieron, es inusitado que hagan referencia a los adultos —si se exceptúa las importantes 
visitas de las escuelas—. Se escucha más bien: “fue mi vecino”, “fue mi primo”, “fue mi 
hermano mayor quien me dijo que viniera”. 

Y a éstos, ¿qué los atrajo y los retuvo en la biblioteca? Con frecuencia es, en primer lugar, 
la satisfacción de que se les tome en serio, de que se les trate como a personas responsables, 
de tener oportunidad de ejercer responsabilidades de mil maneras: en el mostrador de 
préstamo, en el taller, recibiendo a los visitantes u orientando a los recién inscritos... Todo 
ello contribuye al respeto de sí mismos, sin el cual no puede haber respeto de los demás ni de 
sus pensamientos. Esa actitud brinda la capacidad de recibir “la información”, de prestarse a 
la inevitable co nfr ontación con el libro y con otros lectores. 

La biblioteca también es un lugar donde los niños se sienten libres, donde los dejan en 
paz. Si los niños no desean recibir una ayuda particular o llevar a cabo actividades de grupo, 
su deseo es respetado. La cuestión ni siquiera se les plantea. Tienen libertad para utilizar la 
biblioteca como quieren. Eso también tiene gran importancia. 

La mayoría de las bibliotecas son gratuitas, su frecuentación es libre, según el ritmo 
deseado. Esa característica merece ser subrayada, porque hay muy pocos lugares colectivos 
gratuitos que ofrecen a los niños esa posibilidad de independencia y de respeto en la 
frecuentación y el encuentro con los demás. 

El gusto por leer presupone, en efecto, que se encuentre cierto placer en comunicarse con 
los otros. “La lectura es un encuentro muy particular con el otro, puesto que uno necesita 
primero ese movimiento de repliegue en sí mismo. Y el otro no hablará y no será escuchado en 
la taciturna muerte de una ausencia de diálogo interno. ”[2] 

Por otro lado. 


la fuente de placer se encuentra en la riqueza, en la amplitud, en la variedad de las maneras que tiene el lector de solicitar 
el texto, y [...] ello depende ante todo de la riqueza, de la amplitud y de la variedad de los vínculos que tenga con su 
entorno, en una palabra, depende de su “presencia para el mundo”. Es un placer que no se aprende ni se enseña, pero al 
cual predispone una educación que valorice la curiosidad, el gusto por experimentar, el poder de la representación y de la 


imaginación. [3] 


En esos principios se basan las propuestas de animación emprendidas en la biblioteca de 
Clamart, así como en muchas otras bibliotecas: todo lo que estimula el interés, afina la 
sensibilidad, abre la inteligencia, todo eso prepara el camino hacia la lectura. En retribución, 
el libro enriquece toda forma de expresión. El niño se adueña más íntimamente de un 
descubrimiento si puede restituirlo a su forma, decirlo a su manera, vivirlo de acuerdo con el 
modo que le convenga —acción, palabra, color, sonido, movimiento, experimento—. 

En él, el pensamiento es inseparable de la palabra, de la acción, de la expresión bajo 
diferentes formas. El niño a veces tiene necesidad de “reactuar” la realidad que acaba de 
descubrir, una realidad que entiende, sobre todo cuando es pequeño, con todo su ser entero. 

Sin embargo, es difícil hallar el equilibrio entre lectura y programa de animación. ¿Cómo 
articular de manera rigurosa y dúctil a la vez, de forma armoniosa, las diferentes actividades 
ofrecidas o los descubrimientos realizados aquí y allá en torno al pivote representado por el 
libro y los otros medios de comunicación, elementos permanentes a los que el niño debe poder 
retornar libremente? La respuesta, siempre provisional, no puede encontrarse más que en una 
gran ductilidad apoyada en la reflexión permanente. 

En muchas unidades habitacionales de los suburbios, donde las estimulaciones de todo 
tipo parecen más escasas, la biblioteca se enfrenta a una gran necesidad de proponer muchas 
animaciones por su propia cuenta. Hay en estos casos el riesgo de dirigir todos sus esfuerzos, 
dedicarle toda su energía únicamente a los medios y a las etapas que son a la vez 
preparatorias y simultáneas al acto de leer, y que se olvide la lectura misma. Sería una lástima 
ignorar las incitaciones que puede haber en el exterior, no ponerlas a contribución, o incluso 
impedirles nacer, puesto que esa animación multifacética y gratuita puede, erróneamente, dar 
la impresión de cubrir todas las necesidades de la unidad habitacional en materia de 
entretenimiento. Ahora bien, si en una especie de activismo la biblioteca se olvida de 
desempeñar su papel específico, ¿qué otra institución lo hará en su lugar? 

La ductilidad de la organización de la biblioteca permite aportar respuestas bien 
adaptadas a situaciones que evolucionan con el tiempo. Si bien ciertas bibliotecas inglesas 
hoy en día parecen desarrollar, en mayor medida que en el pasado, algunas actividades de 
animación, es seguramente porque la afluencia de inmigrantes de regiones sin tradición 
establecida en la lectura, los lleva a buscar formas de animación que hagan atractiva la 
biblioteca y que den fe de que en ella está sucediendo algo. 

Pareciera que en Francia las soluciones adoptadas son muy diversas. Sin embargo, las dos 
bibliotecas que han desempeñado un papel de importancia en la formación —L’Heure Joyeuse 
y La Joie par les Livres— han manifestado desde siempre la voluntad de conducir al niño a 
una lectura de los diversos medios de comunicación, lectura personal y crítica a la vez. El 
impulso, en este sentido, vino de los bibliotecarios estadunidenses, que se llaman a sí mismos 
desde siempre out of school educators, “educadores extraescolares”, y no simples 
distribuidores de documentos. 


Las reglas de una vida en común 


Muchos niños vienen a la biblioteca simplemente para pasar el tiempo, porque están 
espantosamente solos y porque necesitan que se les dé algo que hacer. Siempre están 
dispuestos a brindar un servicio material, por insignificante que sea, que los mantenga 
ocupados durante cierto tiempo. ¿La biblioteca puede formar parte de ese juego? Es una 
pregunta muy delicada que los bibliotecarios se hacen tarde o temprano. 

Todos saben cómo pueden los niños insatisfechos transformarse en perturbadores, hacer 
ruido por puro placer, destruir simplemente para atraer la atención de los adultos. Entonces se 
plantea el problema de las reglas de una vida en común. ¿Es lícito imponerle semejante 
perturbación a los que quieren leer? Con frecuencia, los niños son los primeros en quejarse 
del ruido. Pero, por otro lado, ¿es lícito excluir simplemente a los que son ya, siempre y en 
todas partes, excluidos? Y si no se hace, ¿se puede estar seguro de garantizarles una verdadera 
inserción en un grupo, si se les deja tener el papel de perturbadores? 

Todas las bibliotecas se enfrentan a esos problemas, en particular las que se ubican en los 
grandes conjuntos residenciales de los suburbios, donde la biblioteca con frecuencia es la 
única instalación de acceso fácil y gratuito. Todos hemos intentado diversas soluciones; por 
ejemplo, la entrevista individual con el niño perturbador para tratar de entender cuáles son sus 
necesidades y sus expectativas, para que él también intente comprender cuáles son las 
necesidades y expectativas de los demás niños, los objetivos de la biblioteca, y luego decidir, 
en dado caso, si la biblioteca puede responder a sus expectativas o si es necesario separarse 
de común acuerdo. Esa fórmula parece obvia. De hecho, no se aplica siempre; hay que decir 
que tampoco resulta eficaz en todos los casos, y que el bibliotecario exasperado se conforma 
muchas veces con echar fúera al niño perturbador, sin explicación. 

Se puede tratar de darle a esos niños una responsabilidad que les permita integrarse de 
manera positiva. Eso fue lo que intentamos en un momento, al proponerle a los más grandes, 
por ejemplo, que les contaran historias a los más pequeños, o que montaran espectáculos para 
ellos. Fue así como cierto año propusieron una animación basada en la historia danesa del 
niño y la luna. [4] 

La preparación, relativamente larga y minuciosa, había movilizado regularmente a un 
cierto número de niños grandes. Habían conseguido una técnica original: la impresión del niño 
que cae desde la Luna hasta la Tierra, sugerida por el formato del libro que es todo altura; se 
obtenía con un dibujo hecho en un rollo de papel de telex que, al ser proyectado sobre una 
pantalla por medio del epidiascopio, se desenrollaba conforme avanzaba la historia; un grande 
contaba mientras que otro hacía mímica y los demás hacían los efectos sonoros. 

Cierta biblioteca le confía regularmente a los más grandes de la sección de niños y 
jóvenes la tarea de contar historias a los más pequeños, para gran regocijo de unos y otros. 
Experimentos como éstos permiten a los mayores reafirmar sus posibilidades de lectura, 
demostrar que pueden ser responsables con los demás y, salvando las apariencias, darse el 
gusto de leer las historias que aún son capaces de disfrutar. 

Pero invitar a los mayores a hacerse cargo de los más pequeños no es una solución para 
todos los problemas de su integración. También necesitan que se tomen en serio sus preguntas. 
Y algunos bibliotecarios, al igual que muchos adultos, se sienten más a sus anchas con los 
pequeños y temen enfrentarse con una edad más difícil. 


La dificultad de integración de los adolescentes hace ver el grave problema del lugar en 
nuestra sociedad de estos jóvenes, a quienes siempre se tiende a aislar, a privar de 
responsabilidades. [5] La escolaridad obligatoria prolongada hasta los 16 años agravó, en 
cierto sentido, la situación, en la medida en que la escuela no modificó sus medios de acción. 
Repitiendo la expresión de Philippe Ares, es la “escuela cuarentena”, que aísla, de manera 
muy infantilizante, en una edad en que se siente, por el contrario, una fuerte necesidad de 
integrarse en el mundo como adulto. Sería una ilusión imaginar que la biblioteca va a resolver 
por sí sola ese problema que la rebasa por mucho y que constituye un hecho social. Puede, 
sencillamente, y en la medida de sus modestos recursos, intentar, en el interior de sus muros, 
no separar a los adolescentes del mundo adulto y no tratarlos como niños. En una biblioteca 
como la de Clamart, la cuestión es particularmente delicada, ya que por desgracia no tiene 
sección para adultos. 


Una casa viva 

El niño debe sentirse en casa en la biblioteca, en una casa cuyo acomodo interior esté hecho a 
su escala, aunque no siempre lo esté su arquitectura; al igual que en una casa, cada cual tiene 
su lugar y su parte de responsabilidad. 

La biblioteca no es un lugar de paso y de consumo. De manera muy espontánea, algunos 
niños piden participar en el funcionamiento de la biblioteca, lo cual es indudablemente 
alentado por el tipo de relación que se establece entre adultos y niños, y por el mismo tipo de 
organización de la biblioteca. 

Sin duda no es deseable que los niños dediquen todo su tiempo a la oficina de préstamo o 
a cualquier otra tarea material, lo cual podría dar la impresión de que se explota su 
voluntariado y se le aleje de lo que puede brindarles la biblioteca. No obstante su gusto por 
ejercer responsabilidades, por iniciarse en ellas, es manifiesto: “¿Me dejas pasar mi examen 
de ayudante de biblioteca?” Se observa con frecuencia que los más asiduos en la oficina de 
préstamo son los niños que se aburren al fondo del salón de clases. Para ellos es una manera 
de obtener reconocimiento, resguardados del sistema de valores que los rechaza. Pero esos 
niños fácilmente pueden usar ese pretexto para tener un motivo de frecuentar la biblioteca con 
toda regularidad, incluso de pasar todo su tiempo libre allí, sin toparse con la posibilidad de 
convertirse en lector, lo cual es una lástima. Puede ser una etapa necesaria, pero le 
corresponde al bibliotecario proponer una evolución y atenderla, poniendo a contribución las 
relaciones de confianza creadas por el trabajo en común. 

De la casa, la biblioteca puede tener su carácter cálido y personal, el ritmo de vida 
colectiva. Cada quien está en sus ocupaciones, hace lo que tiene que hacer, pero disfruta 
también del placer del encuentro, en ciertas ocasiones como las fiestas, con el crisol de las 
edades e incluso de las generaciones que aquéllas propician. 

El escritor soviético Lev Kassil pone en escena, en su libro Le voyage imaginaire [El 
viaje imaginario], [6] una biblioteca para niños; en ella reconstruye en forma notable la vida 
rica y activa de esa colectividad en la que cada uno participa con pasión. Cuenta un niño: 


Fui todo yo llevado por la vida ruidosa y atareada, cómica y seria de la biblioteca. Trabajaba en ella días enteros. Estaba 
siempre manchado de colores, de tinta. Unos ayudaban a hacer las fichas, otros pegaban los libros desgajados, otros más, 
subidos en bancos, cambiaban los libros en las estanterías. Todos trabajaban con diligencia alegre y concentrada. 
Organizábamos reportes, discusiones sobre libros, veladas literarias y matinés. Actores y espectadores se consumían con la 
misma pasión. En el momento más intenso del trabajo, organizamos una gran velada. Se invitó a los padres. En la 
biblioteca, hicimos limpieza general, quitamos las telarañas, cambiamos los carteles. Sólo las madres vinieron. Se 
acomodaban la peineta en la nuca y escondían sus grandes manos sobre el vientre, debajo de su chal. Les habíamos 
reservado los mejores lugares. Dino y Zorka les ofrecieron té, sin azúcar, pero con mermelada. 

Este pasaje de Le voy age imaginaire recuerda los mejores momentos que he vivido 
cuando los niños se apasionan por la vida de la biblioteca, poniendo a su servicio todos los 
recursos de su imaginación, toda la fuerza de su vitalidad. 

La biblioteca, como lugar de concentración de la “información”, puede ser el lugar donde 
se transmiten las tradiciones, donde se reencuentra su sentido: el martes de carnaval, la 
navidad, la pascua, etc.; también se festejan las fiestas propias de los países de donde vienen 
los niños extranjeros que frecuentan la biblioteca, o también las de los adultos que las animan. 

En Clamart se aprovecha la presencia de residentes extranjeros para vivir el ritmo de las 
fiestas de sus países. En una ocasión en que vino un estudiante estadunidense, la casa se puso 
de fiesta para Halloween.yi ] Una exposición recorría la historia y la explicación de esa 
tradición; la biblioteca estaba decorada, como en las casas estadunidenses, con calabazas 
ahuecadas e iluminadas desde dentro con velas; en la sala de cuentos los niños eran invitados 
a un festival permanente de historias de brujas. ¡Un verdadero sabbatl 

La celebración de las fiestas puede ser una forma de descubrir la cultura de los hijos de 
inmigrantes y de integrar a la gente del barrio que pertenece a dicha cultura. Le da también a 
cada biblioteca un carácter particular que le viene de su implantación y de la personalidad de 
quienes la frecuentan. 

Eso era lo que me había llamado la atención en los años sesenta en Nueva York: la 
biblioteca contribuía a darle a los niños un sentido muy agudo de la comunidad; le 
proporcionaba gustosa un carácter un poco solemne a sus fiestas. En la biblioteca central para 
niños de Nueva York,[8] la fiesta más importante era la de San Nicolás, probable 
reminiscencia de los tiempos en que Nueva York era Nuevo Amsterdam. Se contaba una 
historia de San Nicolás antes de abrir la exposición de los mejores libros del año. Del mismo 
modo, en el barrio judío donde yo trabajaba, fiestas como Hannukah, Yom Kippur, Roch 
Hachaná brindaban la oportunidad de poner en relieve libros e historias, de exponer objetos: 
por un momento se recreaban las tradiciones. 

El recuerdo de esas tradiciones tiene tanto más valor cuanto que están en vías de 
desaparecer: los niños, lejos de sus países o de sus regiones, están en peligro de olvidarlas. 
Fiestas como éstas refuerzan los lazos de una comunidad, lazos que, en una biblioteca en la 
que se hace énfasis en una frecuentación libre e individual, tienden a borrarse, transformando 
así a los niños en simples consumidores. Ese sentido de una comunidad constituye 
indudablemente una muy fuerte necesidad; corresponde al sentimiento de pertenencia, sin el 
cual difícilmente puede haber apertura, gusto por el descubrimiento, o estructura para asimilar 
e integrar lo que le presentan a uno. La comunidad, al facilitar la comunicación, hace posible 
concretar lo que se ha descubierto, lo que se comparte con los demás. 


También se pueden organizar fiestas para los nuevos inscritos del año, así como para los 
grandes, que ya tienen la edad para asistir a una biblioteca para adultos y que van a abandonar 
la sección infantil; esto tiene el mismo sentido que la “iniciación” que se hace desde el 
momento de la inscripción con la acogida que los veteranos le preparan espontáneamente a los 
nuevos. Una biblioteca siempre tiene necesidad de crear y de reforzar los lazos de una vida 
colectiva, ya que no son tan naturales como en la escuela, donde los grupos son estables 
durante la mayor parte del día. Esa vida colectiva muy adaptable atrae a los niños a la 
biblioteca. 

Resulta interesante confirmar una vez más la lucidez y la inteligencia de quienes dieron 
origen a las bibliotecas para niños, en una época en que la problemática de la información se 
planteaba en términos bien diferentes. Aquellos pioneros propusieron de inicio un modo de 
vida que hoy es más necesario que nunca, en nuestra sociedad tentada a darle prioridad a lo 
que favorece el individualismo: en su principio mismo, la biblioteca concilia la iniciativa 
personal, la necesidad de autonomía y una vida comunitaria que privilegia el vínculo social. 
En la actualidad, los teóricos de la comunicación, los sociólogos, subrayan la necesidad de 
espacios como éstos. “Hoy, en una sociedad abierta [nos recuerda Dominique Wolton], el 
problema de la identidad descansa con agudeza, puesto que mientras más comunicación hay 
más se precisa reforzar la identidad individual y colectiva. ”[9] Asimismo, en su libro Le goüt 
de Vavenir [El gusto del porvenir], Jean-Claude Guillebaud no deja de reiterar esa necesidad: 
“Cada hombre necesita de distancia (autonomía) y del vínculo a la vez [...] La ruptura del 
vínculo rompe la existencia”. [10] 


La recepción 

La inscripción, gratuita en la mayoría de las bibliotecas, se realiza por lo general de una vez 
por todas. Y es el propio niño quien se inscribe. Solamente necesita la autorización de sus 
padres. En ocasión de este primer encuentro, cada niño es acogido personalmente. Al pedirle 
que anote él mismo su nombre en el registro de inscripción, se le da a entender que se trata de 
un paso personal. Incluso los más pequeños participan en ese ritual; en un caso dado se les 
puede sostener la mano para que firmen el compromiso. Esos nuevos inscritos cobran 
conciencia de que se comprometen de ese modo en una comunidad que tiene sus reglas. Hay 
allí una especie de iniciación. La biblioteca de Clamart, igual que en tiempos pasados L’Heure 
Joyeuse, retomó esta antigua tradición, heredada de las bibliotecas anglosajonas. El niño lee o 
repite una frase con características de compromiso: “Al anotar mi nombre en este libro me 
convertiré en miembro de la biblioteca. Prometo cuidar los libros y hacer que nuestra 
biblioteca sea útil y agradable para todos”. Se comenta este compromiso con el niño y muchas 
veces los “veteranos” se entrometen; se le hace visitar la biblioteca; se le explica cuáles son 
sus recursos y sus posibilidades, incluso la manipulación de los catálogos; se intenta también 
hacerle descubrir la noción de bien colectivo. Sin duda, la frase de incitación heredada de los 
inicios del siglo XX parece hoy en día pasada de moda y debería ser rejuvenecida en alguna 
forma. Por ello no deja de ser necesario que le demos a ese ritual toda su importancia y, en 


cierta manera, su solemnidad. 

La explicación inicial le permite al niño que se inscribe apreciar la actitud del 
bibliotecario que lo escucha y le habla con seriedad, y a quien puede pedir ayuda. También 
muchas veces, en ocasión de la inscripción, se incita al niño a aprovechar todas las 
actividades colectivas efectuadas en la biblioteca; se le propone, por ejemplo, ver una 
película con otros niños. Andy y el león[ ti] ha sido presentada con frecuencia en Clamart para 
esa ocasión. Es una parodia llena de ímpetu de la historia de Andocles, que tiene por héroe a 
un niño cuya pasión por los leones es despertada por un libro que toma prestado de la 
biblioteca. 

Por lo general, la inscripción es seguida por consejos de lectura. A partir de ese momento, 
se ofrecen esos consejos cada vez que el niño los pide o cuando parece estar un poco perdido; 
pero del mismo modo, el bibliotecario desaparece si el lector prefiere arreglárselas solo. 


[12. La singular vida comunitaria] 


[1] Anna-Maria Kylberg, “Los medios auxiliares audiovisuales y la biblioteca pública”, en 
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13. Orientar al lector en la biblioteca 


Ayudar al lector 

El niño necesita tiempo para buscar, discutir con otros, hojear libros, leer algunas páginas, 
pedirle ayuda al adulto. [i] Dicha ayuda es indudablemente más necesaria en la actualidad, con 
el desarrollo de las comunicaciones, la multiplicación de las redes y el fácil acceso a una 
información pletórica al alcance de la mano. 

Las competencias y el conocimiento de cada uno son limitados, y cuanto más fácil es la comunicación, más cuenta nos 
damos de que necesitamos intermediarios para acceder a “todo”, señales que nos ayuden a circular en continentes 
inmensos de saber, de datos, de conocimientos. La idea de una información y de un conocimiento “directo” es un peligro 
fantasma. [2] 

Más que nunca, la tarea de los bibliotecarios consiste efectivamente en ayudar a los 
lectores a encontrar lo que corresponde a sus intereses, solicitudes o expectativas, y consiste 
también en revelarles ciertas demandas que no surgen más que por contacto con la oferta; es 
nuevamente una forma de anclar el libro en la vida cotidiana para que se convierta a la vez en 
un placer, en un instrumento de referencia y en un ensanchamiento de la experiencia personal, 
todo ello mientras desarrolla el espíritu crítico respecto de lo que aporta el documento, 
gracias a la comparación con otros libros, o eventualmente con otros lectores. 

Una de las tareas esenciales de los bibliotecarios es ayudar al niño a efectuar un menú de 
lectura “a la carta”. 

Después de todo debe de ser tan importante componer un menú adecuado para la salud del espíritu, como tener un régimen 
alimentario que se base en la variedad. Debe ser igualmente fácil tener caries en la mente que tenerlas en los dientes. 
Imaginemos que ustedes leen libros demasiado dulces y que hacen poco ejercicio, en forma de lecturas más maduras; eso 
va a minar seguramente la salud de su espíritu. [3] 

La asesoría individual con frecuencia es una oportunidad para hablar con el niño de los 
libros que ya ha leído y le han gustado, o de los que acaba de leer. Otros niños intervienen a 
veces: “¿No habrías leído un libro exactamente como éste?”, lo cual quiere decir igual de 
interesante; es una solicitud particularmente difícil de satisfacer; siempre se tiene tanto miedo 
de decepcionar proponiendo una lectura que “dé fuera del blanco”. 

Ese contacto individual, ese frente a frente, es una especie de relación característica de la 
biblioteca. La mayoría de los niños no tiene en sus otros entornos esa modalidad de encuentro. 
Aquí, el intercambio se enriquece considerablemente gracias a la mediación del libro, que le 
permite al adulto —tanto como al niño— hallar, en su propio nivel, lo que se adecúa a sus 


necesidades. El libro es como un manantial en el que cada cual puede apaciguar su sed, en la 
medida de sus necesidades, y hallar el gusto por el agua viva. Para el niño es la oportunidad 
de crecer: le revela no sólo un mundo nuevo, sino posibilidades íntimas insospechadas. El 
contacto con el niño, cuya demanda hay que satisfacer o despertar, le permite al adulto que 
presenta el libro descubrir otras riquezas en el libro... y también en el niño. 

La ayuda anónima de los catálogos, por útil que pueda ser, nunca remplazará los consejos 
individuales. En la edad del aprendizaje de la lectura, la envergadura de la selección parece 
reducirse. Hay niños que habían gustado de una extrema variedad de álbumes, y que de pronto 
no quieren leer más que novelas de tal o cual colección más o menos repetitiva. Corren el 
riesgo de querer parapetarse en estas lecturas. Toda su energía parece haber sido movilizada 
por la dificultad técnica de la lectura, como si la hazaña de leer un libro por sí solo fuera más 
importante que el contenido. Es entonces cuando la ayuda personal de los adultos —en 
particular de los bibliotecarios— resulta indispensable para impulsar a los niños a pasar ese 
punto. Pero no siempre es fácil. En muchos países es lamentable la carencia de libros que 
correspondan a esa etapa radical. Algunos editores para niños intentan llenar ese vacío. Se 
esfuerzan por publicar novelas cortas, de forma agradable, con tipografía de gran tamaño, con 
un diseño de páginas espacioso. Esos elementos desempeñan ciertamente un papel a la hora de 
elegir. Pero más importantes aún son un arranque rápido e inmediatamente llamativo del 
relato, el desarrollo fino y sutil pero sin pesadas complejidades, los diálogos y la rapidez de 
la acción. 

Un arranque lento y complicado aleja a muchos niños de obras complejas que podrían no 
obstante entusiasmarlos una vez pasado el escollo de los primeros capítulos, como el 
irremplazable libro de Cuentos de la colina de ¡Vatership.\4] Por fortuna, ahí están los 
adultos, para ayudar a dominar esta dificultad, ya que la lectura de una novela representa para 
el niño una aventura: muchas veces necesita ayuda afectiva e intelectual para atreverse a 
emprenderla; afectivamente, es la relación con el adulto, o también con otros niños que le 
recomiendan el libro; intelectualmente, son los hitos que el adulto pone para presentar el libro. 

Toda acción de entretenimiento se basa en ese sentido, afinado por la experiencia, en la 
relación entre la personalidad única de cada niño y el carácter único de tal o cual libro. Es 
posible crear entre el niño y el bibliotecario ciertos hábitos que hacen posible una intuición 
más fina de las necesidades y los gustos del lector, una relación más íntima y más rica; pero 
puede ser empobrecedor para los niños el no poder dirigir sus solicitudes más que a un único 
adulto, forzosamente limitado por sus propios gustos y por sus capacidades. La biblioteca es 
un lugar en que los niños se encuentran con los adultos disponibles, se trate o no de 
bibliotecarios, invitados o de paso, con personalidades diversas. Los bibliotecarios procuran 
no imponer a los niños sus elecciones personales. Incluso cuando no dudan en proponer los 
libros que se han ganado su adhesión, le dan gran importancia a ayudarlos a elegir por sí 
mismos. El bibliotecario a veces está solo, pero otros niños, y a veces también otros adultos, 
especialmente informados e interesados, pueden tomar parte en la presentación de libros. 

Esa ayuda que se da a los niños en sus búsquedas es una oportunidad única para 
intercambios y encuentros. “Nunca me habían prestado tanta atención. Nunca se habían 
interesado en mí de esa manera”, nos confiesa un antiguo lector al evocar los años que pasó en 
la biblioteca. Es verdad que ayudar a un niño a encontrar una lectura que le resulte elocuente, 


da lugar a diálogos que, sin dejar de ser discretos, hacen posible una relación de índole 
excepcional, porque el libro y la lectura están en el centro de una entrevista así. Y los niños 
sienten con emoción el hecho de que los adultos se den el tiempo para estos intercambios. 

Lo que hace a la comunicación no son las técnicas, sino los hombres y las sociedades, a través de las otras dos 
dimensiones —cultural y social— de la comunicación. Y en efecto, cuanto más eficaz resulta la comunicación técnica, más 
se hace visible lo que la distingue de la comunicación humana. Es posible pasar horas enteras comunicando con máquinas, 
sin tener la posibilidad de sostener relaciones humanas y sociales satisfactorias; y aún menos cohabitar con individuos o 
con grupos diferentes de uno [...] Es posible estar multiconectado y encontrarse desesperadamente solo. [5] 

Esas observaciones generales en boca de uno de los mejores especialistas de la 
comunicación no pueden más que recordarnos el papel único que la biblioteca puede 
desempeñar para los niños, en particular a través de la palabra viva y profunda a la que invita, 
y que resulta difícil encontrar en la vida cotidiana. 

Algunos sistemas de préstamo de documentos permiten darle seguimiento a las lecturas de 
los niños y a su ritmo. En Clamart adoptamos el sistema Newark, como todas las bibliotecas 
públicas de aquel entonces. Se anotaba el número de lector en la ficha del libro, la cual 
permanecía como testimonio del préstamo hecho por la biblioteca, y en la ficha de lector, las 
cotas de los libros tomados en préstamo. Se habría podido tener reticencias respecto a 
semejante sistema si hubiera dado lugar a cualquier intención de control. De hecho, para el 
bibliotecario se trataba tan sólo de ayudar al niño teniendo en cuenta sus experiencias de 
lectura, conservadas de este modo en memoria, y todo ello con el fin de individualizar y afinar 
los consejos que se le da a éste. 

En la actualidad, el servicio de préstamo con frecuencia es computarizado.[6] Es posible 
entonces proponerles a los niños que lleven un cuaderno de lecturas. El niño disfruta a 
menudo recordando las lecturas que había olvidado un poco. He conocido a más de un antiguo 
lector que conserva sus antiguas credenciales de lector, que le evocan los libros que amó. El 
carnet es, sin lugar a dudas, más ilustrativo, sobre todo cuando el niño anota en él también sus 
propias impresiones con total libertad y, si lo desea, en total confidencialidad. 

Para llevar a buen término una tarea de asesoría eficaz, sobra decir que el bibliotecario 
conoce perfectamente los libros de la biblioteca. Se observa que las novelas son pedidas en 
préstamo en la medida en que los bibliotecarios las han escogido con convicción. Entonces 
están facultados para presentárselas a lectores con la capacidad de apreciarlas. Ese 
imperativo nos protege de la tentación de acumular de manera intempestiva colecciones cuyo 
carácter pletórico es decepcionante para el lector, que se pierde en ellas. 

Los libros pueden tener destinos muy diversos, según las bibliotecas... y ciertamente 
según los bibliotecarios. Por ejemplo, Alicia en el país de las maravillas es en tal lugar un 
éxito y en otro no es apreciado en forma alguna. En cambio, El viento en los sauces, por muy 
maravilloso que sea el libro, encuentra muy poca adhesión entre los niños, seguramente 
porque, para disfrutar de una obra como ésta en determinada etapa de la infancia, se impone la 
lectura en voz alta. 

Si un libro carece totalmente de éxito entre los niños, ¿se debe a que un bibliotecario no lo 
conoce bien y nunca ha pensado en recomendarlo? ¿Se trata de un libro que requiere de una 
lectura en voz alta para ser plenamente apreciado, como Winny de Puh[i] cuyo humor y 


fantasía aprecian los niños muy pequeños, pero que no pueden leer solos? Según sea el caso, 
el bibliotecario considera una animación para promover el libro, o una presentación, o una 
lectura en voz alta; o en determinado caso decide su eliminación. 

Un buzón a disposición de los niños le da información sobre sus intereses al bibliotecario. 
Esto le permite proponer títulos y temas de libros que no han podido encontrar en la 
biblioteca, ya sea porque no supieron buscar y no había un bibliotecario libre en el momento 
justo, ya sea porque el libro había sido dado en préstamo, o también porque la biblioteca no lo 
tenía y tal vez debiera adquirirlo. Esto le da a los bibliotecarios el tiempo necesario para la 
reflexión, ya que a veces hay una larga búsqueda qué hacer para responder a la solicitud. La 
respuesta es publicada muy pronto en un cartel, tan completa y personal como sea posible. Es 
una forma de diálogo que tiene su importancia. La publicación en cartel incita a los demás 
lectores a formular sus solicitudes, a interesarse tal vez en lo que interesa a otros; les da el 
sentimiento legítimo de que su solicitud es tomada en serio, de que participan en la 
constitución del fondo y de que la biblioteca es su biblioteca. Cuanto más rápidas y 
satisfactorias sean las respuestas, mayor será el número de solicitudes. 


Aprender a buscar 

La solicitud del niño puede referirse a cuestiones que tienen que ver con libros informativos. 
Cuando el niño expresa una petición semejante, el papel del bibliotecario no es pura y 
simplemente el de proponer lo más rápidamente posible el documento correspondiente; es el 
de acompañarlo en su búsqueda, explicarle el porqué y el cómo de todas las etapas necesarias 
para que pueda acceder lo antes posible a una cierta autonomía. 

Esto es una oportunidad para utilizar junto con él los catálogos informáticos o no, para 
hacerle descubrir que diversos títulos tratan un mismo tema con puntos de vista diferentes. 
Aprende a elegir a partir del análisis realizado eventualmente en el catálogo, de acuerdo con 
la clasificación en los anaqueles y de acuerdo con el tipo de solicitudes, más o menos 
precisas: libro para hojear, para leer o para consultar. Aprende a formular las solicitudes para 
encontrar una respuesta. Ese aprendizaje es particularmente importante para consultar la 
internet o cualquiera otra herramienta. No siempre es fácil entender sus preguntas. Habrá 
quien diga querer “un libro sobre los estadunidenses”, y que en realidad desee un libro sobre 
el desembarco estadunidense de 1944. El niño, con ayuda del adulto, descubre la importancia 
de formular su pregunta con precisión: ¿cuál es exactamente el tema que le interesa? El punto 
de vista del que parte para formular su pregunta determina la clasificación —intelectual y 
sobre los anaqueles— del libro que puede responder a ella: el libro sobre trenes puede 
hallarse en los 300 (ciencias sociales) si se trata de la historia del transporte, en los 600 si se 
trata de las técnicas, e incluso en los 700 si se trata de fotografías o de reproducciones de 
obras artísticas. El niño adquiere así conciencia de la ramificación de los conocimientos, de 
su organización, ahí donde tal vez no veía otra cosa que una yuxtaposición de temas. 



La diversidad de los medios de comunicación 

La investigación documental puede requerir el recurso a medios de comunicación diferentes 
del libro. Entonces resulta interesante confrontar la solicitud con los documentos que se tienen 
para extraer de cada uno de ellos lo que aporta, en su especificidad. Ninguna jerarquía 
objetiva emana de entre los diversos tipos de documentos, si no es en relación con ciertas 
solicitudes y tipos de procedimientos. Así, por ejemplo, a propósito de los pájaros el niño es 
llevado a precisar su solicitud, o tal vez a ampliarla: ¿se trata de curar a su pájaro, de 
identificar un huevo o de reconocer a un ave por su canto, de mirar una película sobre las 
migraciones de las cigüeñas o de escuchar a un ornitólogo mientras lleva a cabo sus 
investigaciones y sus observaciones? Según sea el caso, el libro, el cd, el dvd, el videocasete, 
tal artículo de enciclopedia o tal sitio de internet será lo más apropiado. 

Las bibliotecas para niños han visto con mal ojo el audiovisual. Las más dinámicas, ya en 
los años setenta, se abrieron ampliamente a los documentos diferentes del libro. Cuando la 
biblioteca de Helsingborg, en Suecia, introdujo la grabadora de video y el videocasete en su 
sección infantil, todavía era algo excepcional. Lo hizo en forma natural. No se planteaba 
siquiera hacer un espacio aparte para ello. Los niños los manipulan por sí mismos, no 
interrumpen sus actividades para venir a ver los programas de video, puesto que siempre 
pueden mirarlos después. Las estadísticas de préstamo de libros aumentaron, en especial las 
de los libros que correspondían a los programas de video. La grabadora de video es 
considerada un elemento normal del equipamiento de la biblioteca. Los niños eligen su 
programa, saben que, si quieren, pueden volver a mirar una secuencia o por el contrario 
brincarla, todo ello según lo deseen o según el ritmo que prefieran. 

Cuando se reúnen ciertas condiciones, como en la Mediateca de los Niños del Museo de 
las Ciencias y de la Industria de la Villette, en París, resulta tan fácil para un niño consultar un 
“audiovisual” como una obra impresa. Puede decidir mirar la película de su elección de 
manera individual o con tres o cuatro niños más. Puede disfrutar, en la sala de cine, de una 
proyección colectiva. También puede acceder a las consolas de la mediateca general. El uso 
que le dan los niños a esos documentos debería abrirle los ojos a los realizadores, a los 
productores y a todos los que se interesan en el acceso de los niños a la información científica 
y técnica. Dado que el audiovisual se enfrenta en menor medida que la lengua escrita a las 
barreras lingüísticas, la existencia de documentales extranjeros de alta calidad permite 
ampliar considerablemente las propuestas que se ofrecen a los niños. 


Aprender a investigar 

Como consecuencia del gran número de búsquedas de información, resulta esencial que el 
bibliotecario o el profesor le dedique un tiempo al niño para ese aprendizaje de la 
investigación. No nos dejemos engañar por la aparente facilidad de acceso a los documentos. 



La profusión es tal que se corre el riesgo de perderse. Se proponen respuestas incluso antes de 
que la pregunta surja de manera mínimamente personal y precisa. “El acceso a ‘toda la 
información’ no sustituye la competencia previa para saber qué información pedir y qué uso 
hacer de ella [...] Hay algo de fanfarronada en el hecho de creer que uno se puede instruir 
sólo con tener acceso. ”[8] 

En oposición a una idea preconcebida, tratándose del aprendizaje del niño respecto de la 
investigación, la informática y más precisamente la internet no reducen la labor del 
bibliotecario, sino todo lo contrario. Se trata de un trabajo nuevo que requiere de una 
reflexión profunda y compartida por los bibliotecarios, en estrecha relación con los maestros: 
“Lo que está en juego en cuanto a las nuevas tecnologías es la posibilidad de socializarlas, 
sacar a la comunicación de la problemática de la eficiencia”, dice también Wolton; y yo 
agregaría: liberarla de la simulación de estar informando. Sabemos qué tan grande es hoy por 
hoy la tentación de confundir el “acabado” de un trabajo escolar con una investigación 
susceptible de incidir en quien la realiza. Es la simple copia de un artículo de enciclopedia: la 
fotocopia. Hoy en día, el cortar/pegar. ¿Eso es una investigación? ¿En qué puede haber 
transformado el espíritu del niño? Se sabe que para muchos niños ese cambio no se basa en 
una lectura efectiva y eficaz de los textos así seleccionados; además, ¡la abundancia y la 
extensión de los textos producidos con tal facilidad son desalentadoras! [9] 

Con la internet, la verificación de las fuentes es absolutamente necesaria. Es tan 
indispensable como cuando se trata de los libros, pero mucho más difícil de llevar a cabo. 
Hay tal abundancia de información que se debe aprender a formular de manera precisa las 
preguntas. Muchas veces las respuestas son adoptadas, grabadas ciegamente incluso antes de 
que surja la pregunta. Y sin embargo es necesario que el niño pueda hacer suya una pregunta 
que le viene de fuera. Esos preliminares son necesarios para cualquier lectura y, en principio, 
las preparaciones de esta índole deberían hacerse desde el mismo ámbito de la clase. En 
cuanto a este punto, algunos editores de álbumes informativos proponen “libros del maestro 
muy ilustrativos”. En ellos se puede aprender la manera de provocar la curiosidad personal de 
los niños respecto de cuestiones aparentemente distantes de sus preocupaciones. [ío] 


[13. Orientar al lector en la biblioteca] 


[1] No cabe duda de que es allí donde se revela uno de los límites del sistema del bibliobús 

con sus préstamos directos; allí el niño no dispone, salvo alguna excepción, más que de 
muy breve tiempo para escoger a su ritmo. Cada clase tiene, en promedio, 10 a 15 minutos 
para escoger. Si el paso del bibliobús no ha sido cuidadosamente preparado, si no existe 
posibilidad de hablar de sus lecturas, de solicitar ayuda para escoger, a los niños no les 
queda más que la posibilidad de ir hacia lo que ya conocen —las famosas series y 
colecciones que se encuentran en todas partes— o hacia los documentales, cuyo contenido 
adivinan con más facilidad. 

[2] Dominique Wolton, Internet, ¿y después?, op. cit., p. 216. 

[3] Anna-Maria Kylberg, “Los medios auxiliares audiovisuales y la biblioteca pública”, en op. 

cit. 

[4] Richard Adams, Cuentos de la colina de Watership, op. cit. 

[5] Dominique Wolton, Internet, ¿y después?, op. cit. 

[6] El sistema de fichas tipo Newark no deja, sin embargo, de ser muy útil en esos nuevos 
espacios de lectura que constituyen las “bibliotecas callejeras”, o en esos encuentros muy 
sencillos en torno a los libros en lugares como salas de espera de hospitales o de 
dispensarios (Centros de Protección Materno infantil). 

[7] A. A. Milne, Winny de Puh, Madrid, Valdemar, 2001. 

[8] Dominique Wolton, Internet, ¿y después?, op. cit., p. 97. 

[9] Para profündizar sobre estos puntos diferentes, véase el capítulo 22. 

[10] Cf. Guía del maestro, Colección Ya Verás. Historia para los Niños, México, Ediciones 
Tecolote, s. f. 





14. Suscitar la curiosidad 


No se conforma uno con esperar las preguntas e intentar responderlas; es necesario también 
saber provocar la curiosidad, el deseo de conocer. Ofrecer a los niños sólo lo que piden 
equivaldría a encerrarlos en su mundo: no se pide más que lo que se conoce, o lo que se 
presiente. Por otro lado, un interés momentáneo despertado por la escuela, por un programa de 
televisión o por un acontecimiento, brinda la oportunidad de buscar junto con los niños cuáles 
son las preguntas que se pueden formular sobre ese tema, qué documentos se refieren a él, y 
todo ello completándose con los diversos medios de comunicación. La televisión suscita muy 
diversas reacciones: los niños a veces tienen una sensación de déjá vu y no sienten deseo 
alguno de ir más allá; otras veces, por el contrario, los incita a explorar una cuestión. 

Por ello la biblioteca ofrece de vez en cuando presentaciones colectivas de documentos 
sobre uno u otro tema. También realiza presentaciones de los nuevos libros que acaba de 
adquirir antes de que se pierdan en la masa, pero igualmente de los títulos que duermen en las 
estanterías como consecuencia de una apariencia un poco pasada de moda, de una tipografía 
aburrida. Por ejemplo, los excelentes títulos de la antigua colección Heures Joyeusesqi] o 
también otros como Dorothée, 50 ans dans la vie d’unepoupée américaine [Dorotea, 50 años 
en la vida de una muñeca estadunidense], [ 2 ] que casi nunca son tomados en préstamo. Este 
último título es la historia de una muñeca de madera que perdió una niña y que encuentran 
unos indios, que hacen de ella un tótem. Vive así, de generación en generación, una vida a 
veces aburrida, a veces llena de aventuras, que tiene como telón de fondo la epopeya de una 
nación que se construye. Este libro, cuando se presenta, es leído por los niños con gran placer. 
Si no hay una presentación activa, no es solicitado en préstamo. 

La presentación de un libro nuevo puede ser una oportunidad para redescubrir una obra 
más vieja sobre el mismo tema u otro en la misma vena que proponga puntos de vista 
diferentes. De esta forma, de Los lobos también lloran se puede pasar a autores como Konrad 
Lorenz, James Oliver Curwood o Jack London. El autor de Los lobos también lloran , Farley 
Mowat,[3] encargado de una investigación en Canadá sobre la desaparición de los caribúes, se 
ve obligado a vivir en medio de los lobos, lo cual le permite cuestionar los prejuicios 
comunes sobre su crueldad y su actitud en relación con el hombre. Cuenta la evolución de sus 
relaciones con los lobos, cómo llegó a reconocerlos, cómo se hizo aceptar por ellos, a tal 
grado de que, cuando una vez un lobo lo sorprende en el momento de orinar, se siente 
intimidado en su pudor como si hubiera sido sorprendido por un ser humano en una postura 
indecente. 


El niño que ha gustado de Le prince de Central Park [El príncipe de Central Park][4] 
probablemente leerá con placer Huckleberry Finn o El guardián entre el centeno, [5] en el que 
un adolescente expulsado de la escuela vagabundea entre la casa familiar (en la que no se 
atreve a aparecer ante sus padres) y la casa de un profesor que acepta hospedarlo, pero que 
revela su homosexualidad en forma brutal. 

Esas presentaciones de libros deberían ser una institución en las bibliotecas, en igualdad 
de términos con “la hora del cuento”. En Francia se les da el nombre de “ronda de los libros”. 


La ronda de los libros 

A través de la ronda de los libros se intenta abrir el apetito de los lectores, motivar sus ganas 
de adentrarse en nuevas lecturas. Es todo un arte que, como tal, se refina practicándolo. 

Dejar señales de referencia en la historia, ayudar a situar a los personajes y las relaciones 
entre ellos, expresar el tono, dar a entender la idea que subyace a la historia, encontrar su 
punto de amarre en la sensibilidad y en los intereses de los niños a quienes se dirige uno, todo 
ello es una preparación para una lectura curiosa, que constituye la clave de la lectura por 
placer. Está vinculada al deseo de descubrir el libro; permite ir más allá de la anécdota, 
apropiarse el libro y, por lo tanto, ir, de tal manera enriquecido, hacia otras lecturas. 

También se hacen presentaciones de libros vigorosos, que no por ello resultan difíciles. 
Éstos ayudan a los niños a salir de las series en las que se confinan. Se trata de infundirles 
confianza en sí mismos y en la biblioteca y de llevarlos hacia otras lecturas. Al presentar esos 
libros, se cuida de mostrar lo que hay de común en ellos con lo que generalmente resulta 
atractivo en las series: misterio, sentido del humor, rapidez de los acontecimientos, etcétera. 

El efecto de esas presentaciones orales se extiende con listas bibliográficas de fácil 
acceso para los niños y desplegados impresos; en ciertos casos, éstos remplazan a aquéllas. 

Por lo general, los bibliotecarios se hacen cargo de la ronda de los libros. En 
determinadas ocasiones las realizan personas que vienen de fuera y que se interesan por algún 
tema. Los niños a veces participan en forma directa en la presentación de los libros, pero eso 
no siempre es fácil. Con frecuencia tienen dificultades para ser breves pues se pierden en 
detalles y agotan la atención de los demás niños. Sin embargo, los mayores pueden aprender a 
presentar un libro. Conocemos una experiencia de colaboración entre una biblioteca y una 
escuela, en la que los responsables les habían propuesto a los mayores una especie de juego- 
concurso que consistía en introducir en dos minutos los libros que les habían gustado. El éxito 
había sido enorme. 


[14. Suscitar la curiosidad] 


[1] Heures Joyeuses, publicada en otros tiempos por Éditions de l’Amitié, gt Rageot. 

[2] Rachel Field, Dorothée, 50 ans dans la vie d’une poupée américaine, Francia, Bourrelier, 

1956. 

[3] Farley Mowat, Los lobos también lloran, España, Debate, 1986. 

[4] EvanH. Rhodes, Le prince de Central Park, París, J. C. Lattés, 1976. 

[5] Jerome David Salinger, El guardián entre el centeno, Madrid, Alianza Editorial, 2004. 





15. La biblioteca, lugar de encuentros y de transmisión 


Una biblioteca no puede responder a todo. No siempre se tienen los documentos que 
corresponden a la extrema variedad de las preguntas que interesan a los jóvenes. 

Por ello remite y orienta a su público hacia personas u organismos externos. Mantiene a su 
alcance un fichero de opciones locales como museos y talleres, pero también de personas 
apasionadas por un tema (un geólogo o un apasionado del pop que hace música con un 
pequeño grupo en su garaje, un agente de policía, etc.) que eventualmente estarían dispuestas a 
colaborar en una obra determinada o responder a ciertas preguntas. En la biblioteca de 
Clamart teníamos relación, por ejemplo, con un aficionado a la construcción que se prestaba a 
ayudar a los niños a construir una maqueta; con un arquitecto que contestaba las preguntas que 
se hacían los pequeños sobre la arquitectura del lugar, con un tipógrafo que les enseñó la 
importancia del diseño de página, los espacios, la elección de caracteres; con un adulto 
apasionado por Julio Verne que animó un debate en torno a su obra... Como lo pone de relieve 
Ernrna Cohn: 

hablando con los jóvenes es posible descubrir las “vedettes” del barrio, que pueden ser desde un vendedor de discos hasta 
el peluquero de la “Electric hair company” que, según las observaciones, era particularmente popular entre los jóvenes. La 
bibliotecaria del barrio lo invitó a hablar sobre el peinado, símbolo de estatus social y cultural; un volante muy sencillo, con 
unas tijeras y un peine en la primera página, daba información sobre la importancia del peinado, de un buen corte de pelo y 
de lo cuidados que se le brindan al cabello, y animaba al debate en torno a este tema.[l] 

De hecho, la discusión se extendió mucho más lejos del peinado y motivó a que se 
consultaran las reflexiones de los etnólogos que se tenían en la biblioteca. Para los 
adolescentes, estos temas de cultura y sociedad se ponían entonces a la orden del día; por 
ejemplo, la pertenencia a un grupo cobraba su pleno sentido y lo inscribía en un marco 
universal. Reconocer así el valor de una pregunta, anodina en apariencia, puede abrir la puerta 
hacia todo un sistema de conocimientos. 

Aprovechando —en correspondencia con las solicitudes de los niños— a personalidades 
muy diversas y cercanas, se propone una idea diferente de la cultura —con demasiada 
frecuencia limitada, en nuestras mentes, a una cierta forma de expresión artística o literaria— 
y se reconocen los intereses de los niños —más allá de los temas generalmente valorados 
porque son escolares— y de los adultos con los que conviven. 

Todos esos encuentros deberían hacerse de manera natural; sin embargo, es necesario 
provocarlos y redescubrirlos, y mejorarían si de vez en cuando fueran comunes a niños y 
adultos. 


Nos llegó a suceder que llevamos a especialistas de algún tema y después lamentamos no 
haber invitado también a los adultos de la unidad habitacional para que vinieran a 
escucharlos. Un astrónomo del Palacio del Descubrimiento fue a Clamart a responder las 
preguntas de los niños; con sus respuestas admirablemente claras, precisas y muy elocuentes, 
también hubiera interesado a los adultos, cuya presencia tal vez hubiera enriquecido el debate. 
Muchos objetarán que las preguntas de los adultos no dejan espacio para las de los niños, sin 
embargo hay que hacer acuerdos previos con éstos y también técnicas de animación y reunión 
para lograr un buen debate. Cuando los especialistas se dirigen también a los adultos, la 
vulgarización de las ideas a veces se vuelve más exigente y se enriquece con el candor de los 
niños —para quienes todas las preguntas son buenas— así como con los intereses y las 
competencias de los adultos. 


Encuentros e intercambios 

Cuando el bibliotecario asesora individualmente al lector, tiene oportunidad de hablarle de 
sus lecturas o escucharlo hablar de ellas, sin pedírselo. Pero el placer de leer es comunicativo 
y se comparte espontáneamente. Algunos grupos de niños a veces se reúnen para hablar de un 
libro que varios de ellos ya han leído y que les ha gustado. Ésta es una oportunidad para 
confrontar libros que abordan temas semejantes o emparentados entre sí con otros ángulos o 
ideologías diferentes. La presentación de esos libros la hacen niños que los han leído o por el 
adulto que anima el debate. Éste no debe imponer su voz, sino ampliar la discusión y valorarla 
al prestarle atención. Los niños aprenden poco a poco a expresar y a comunicar lo que quieren 
decir y, lo que es más difícil —a todas las edades—, a escucharse. Los bibliotecarios de la 
sección para adultos, los padres, todas las personas interesadas, pueden ser invitadas 
ocasionalmente a participar, si los niños están completamente de acuerdo, siempre y cuando se 
respete la regla de escuchar, de dejar la palabra primero a los pequeños. El debate se 
enriquece entonces con experiencias personales que permiten co nfr ontar el libro con la 
realidad. 

Una de las dificultades de estos debates consiste en conseguir que los niños cobren 
conciencia de que cada libro propone una experiencia única que transmite de manera especial. 
El libro se convierte así —para el espíritu de los niños, para la discusión— en una voz más. 
De no ser así, el debate corre el riesgo de irse a la deriva y de reducirse a un simple 
intercambio sobre el tema del libro —lo cual indudablemente no carece de interés— pero en 
última instancia el libro no es ya más que un pretexto y no hay por qué proponer que se lea. 
Basta con anunciar un tema cualquiera de discusión. 

Tener que expresar un juicio muchas veces ayuda a precisarlo, a tomar conciencia de él. A 
través del reconocimiento de sus criterios e intereses, el niño descubre el gusto por defender 
sus ideas. Aprende poco a poco a abrirse a la diversidad de diferentes apreciaciones y a 
sentir la necesidad de ir hacia otras lecturas. Conservo un recuerdo de debates apasionantes 
en torno al libro de Janusz Korczak, El rey Matías, [ 2 ] comparado espontáneamente por los 
jóvenes lectores con la obra de Mark Twain, El príncipe y el mendigo. [3] Esa lectura 


desencadenaba en ellos profundas reflexiones políticas y éticas, así como un inmenso placer 
de ser escuchados y sentirse inteligentes y responsables. [4] Hoy en día, por razones diferentes, 
Harry Potter origina encuentros parecidos y discusiones entusiastas. 

Puede bastar con muy poca cosa para dar calor y un carácter íntimo a este género de 
reunión: un pequeño salón reservado, tal vez un ramo de flores, una jarra con naranjada y la 
discreción de los adultos que vienen a integrarse a la discusión sin perturbarla. No hace falta 
más para que los niños se sientan tomados en serio, encuentren riquezas en sí mismos que tal 
vez no habían descubierto y adopten cierta seriedad que no tiene obligatoriedad ni pesadez 
alguna. 

La biblioteca favorece modalidades de encuentro muy variadas: algunas, un diálogo cara a 
cara entre el niño y el adulto; otras, pequeños grupos que se forman espontáneamente en torno 
a la lectura de un libro, a una discusión, o para hacer algún trabajo, como preparar una 
exposición o una edición de periódico. 

En ocasiones esos encuentros son provocados por un acontecimiento especial: la 
retransmisión de un programa, la hora del cuento, una lectura en voz alta... En esos 
encuentros, los niños viven toda una manera de compartir: se comunican, de manera totalmente 
espontánea, tanto preguntas como entusiasmos, conocimientos y experiencias. 

Esas relaciones entre niños de edades diversas, libres de toda obligación, son el inicio del 
aprendizaje de una verdadera vida en común. En un mundo en el que todo sucede en una escala 
demasiado grande, que causa aislamiento y falta de identidad, la vida espontánea de esos 
pequeños grupos es todavía más preciosa. 

Las discusiones colectivas no parten solamente de las obras de ficción. Pueden tener 
relación con un tema científico, histórico, etc. Para estas ocasiones se invita a un especialista 
que transmite su experiencia y responde a las preguntas de los niños, y así los encuentros 
adoptan un giro personal. No se trata de un curso. Se distinguen decididamente de éste, y 
también en cuanto a la forma. No hay maestro frente a un grupo, sino un invitado dispuesto a 
escuchar y a enriquecer el debate gracias a sus experiencias personales de investigador. Se 
trata de intercambios estimulantes, preciosos y realmente excepcionales en la vida de un niño. 
El bibliotecario no puede tener respuestas para todo, pero tiene la libertad necesaria para 
organizar esos momentos. 

Científicos de alto nivel, como el paleontólogo Philippe Taquet, que alguna vez fue 
director del Museo de Historia Natural de París, hablan de la importancia que tienen para 
ellos, como investigadores, esos encuentros con los niños, debido a las preguntas esenciales 
que éstos saben hacer y a las que es preciso contestar. Es una experiencia de la que gustan 
muchos científicos al trabajar en la realización de B. T. Sonores[5] o cuando se reúnen con los 
niños en el marco de estos encuentros. 

Los niños y las bibliotecas tienen, con ellos, la oportunidad de reexaminar los libros que 
posee la biblioteca en su respectiva disciplina. Ese trabajo de confrontación se hace todos los 
días durante cualquier investigación documental, pero la presencia excepcional del 
especialista aporta un rigor que por lo general no pueden ofrecer los bibliotecarios. ¡Qué 
satisfacción para los niños es aprender a criticar textos de esa forma! ¡Qué sorpresa descubrir 
que el libro no siempre tiene la razón! Por supuesto, todos los documentos que hay en la 
biblioteca pueden correr la suerte reservada por costumbre a los libros. Los documentos 


audiovisuales son susceptibles de nutrir interesantes sesiones de discusión y de crítica. 

Así pues, los niños pueden reunirse para discutir tiras cómicas que les han gustado. Los 
preadolescentes que las leen juntos por lo general no hacen otra cosa que acompañar su 
lectura con risas y onomatopeyas, o tal vez señalar con un dedo el detalle que les da risa. 
Encuentran así una modalidad de comunicación que les satisface en cierto modo; ésta tiene su 
importancia, pero es bueno que se afine y vaya más allá. No todo tiene que pasar por las 
palabras, pero la falta de ellas es un obstáculo para la precisión del pensamiento. Que el 
sentido del humor se comunica y se comparte, a pesar de la ausencia de palabras, es algo que 
constituye sin lugar a dudas uno de los atractivos de la tira cómica, pero no deja de ser 
interesante invitar de vez en cuando a los especialistas de ese modo de expresión, que hacen 
descubrir a los lectores el mecanismo específico de dichas obras y los enseñan a juzgarlas y 
apreciarlas mejor. 

La lectura periodística, tan importante en la edad adulta y que resulta tan fácilmente 
manipuladora, en la biblioteca podría ser objeto de una iniciación a la lectura crítica, a menos 
que ese trabajo no se haga ya en la escuela. Son indispensables ciertas condiciones difíciles 
de reunir: un mínimo de publicaciones periódicas de diferentes opiniones que se puedan 
comparar entre sí, un moderador informado y capaz de dejar a un lado sus propias 
convicciones, un grupo homogéneo y maduro. Dicha iniciación se hacía ya en las secciones 
para niños de las bibliotecas estadunidenses desde finales del siglo XIX. En cierta manera, 
sería más fácil hacerla en la escuela, donde todos los niños se ven con regularidad. 

Elegir la información para un diario o un periódico mural junto con los niños, teniendo 
cuidado de poner de relieve lo que tiene alguna posibilidad de interesar a los demás, es ya una 
forma de iniciación a la lectura crítica, a un descondicionamiento a la presentación de los 
periódicos y de los hechos mismos. Pero según nuestra experiencia, ese trabajo no puede 
hacerse antes de la adolescencia. 



[15. La biblioteca, lugar de encuentros y de transmisión] 


[1] Emma Cohn, “Les adolescents dans les bibliothéques de New Yor”, art. cit. 

[2] Janusz Korczak, El rey Matías, Madrid, Espasa-Calpe, 1988. 

[3] MarkTwain, El príncipe y el mendigo, Madrid, Anaya, 1993. 

[4] Véase también el capítulo 22. 

[5] La colección B. T. Sonores, ilustrada por Pierre Guérin, consta de más de cien números. 
Aborda temas científicos, históricos, filosóficos y geográficos de actualidad. Cada álbum 
contiene un casete, diapositivas y un folleto.Véase en el capítulo sobre exposiciones el 
principio de encuentros y entrevistas del Movimiento Freinet, pp. 185 y ss. 





16. Las exposiciones 


Otra manera de hacer que los niños descubran los libros es preparar junto con ellos una 
exposición sobre un tema que les interesa, sobre las noticias del momento, o simple y 
sencillamente se les propone incursionar en un nuevo campo; así se pondera el valor de los 
libros relacionados con los temas que les preocupan y se le da vida a la colección de la 
biblioteca. Es una forma de enseñar a los niños a mirar los libros, a manipularlos y a usarlos. 

Muchas veces resulta más fecundo empezar el debate con ellos antes de iniciar cualquier 
investigación o de recurrir a los catálogos y a los documentos con el fin de asegurarse de 
cuáles son sus verdaderos intereses, llevarlos a hacer más precisas sus preguntas y evitar que 
éstas sean simplemente resultado de la influencia de la manera en que están formulados los 
índices o los títulos de los capítulos. Podrían apegarse a ellos por facilidad —para estar 
seguros de que tal o cual documento corresponde a la cuestión, para saber cómo presentarlo— 
o tal vez porque dudan de la validez de sus propias preguntas. Una vez, por ejemplo, al 
preparar una exposición sobre Egipto antiguo que los niños habían sugerido organizar, 
insistimos en que plantearan sus propias preguntas, sin limitarse tan sólo a aquellas que 
estaban seguros de poder responder; así surgieron inmediatamente preguntas inesperadas, por 
ejemplo: ¿por qué llevaban los esclavos el cráneo rasurado? Ese detalle les había llamado la 
atención durante la minuciosa lectura de las imágenes de El nacimiento de una pirámide , de 
David Macaulay.[i] Los bibliotecarios exploraron junto con ellos los documentos de la 
biblioteca y fue una excelente manera de poner a prueba lo que vale la colección. 

Las pequeñas exposiciones personales, frecuentes y elaboradas en poco tiempo, ayudan a 
renovar el rostro de la biblioteca y demuestran que todo puede ser pretexto para utilizar sus 
riquezas. Una frase “pegajosa” basta para atraer la atención hacia un número reducido de 
documentos; un simple acontecimiento es pretexto para hacer exposiciones de libros: la 
llegada de un circo a la ciudad, una emisión de televisión particularmente vista. Dado el ritmo 
de estas exposiciones, no siempre es posible colaborar con los niños, a no ser por las 
sugerencias de temas que abordar o de documentos que exponer. El principio de este tipo de 
exposiciones exige que sean renovadas constantemente y que todos los documentos resaltados 
por ellas sean tomados en préstamo rápidamente. 

Las exposiciones de mayor importancia tienen otros objetivos y requieren más 
preparación. Como es poco frecuente que los niños tengan naturaleza contemplativa, en 
general esas exposiciones no tienen un interés profundo más que si se preparan junto con ellos. 
El papel del adulto es ayudarlos a formular sus preguntas para que resulten comunicables e 


interesantes para el conjunto de los lectores, y eventualmente guiarlos en sus investigaciones 
para que sean lógicas y fecundas. Ese procedimiento está emparentado con el del Movimiento 
Freinet en cuanto a la elaboración de sus colecciones informativas de la Biblioteca de 
trabajo: escucha de las preguntas de los niños, aprendizaje de la investigación y de la 
comunicación, intercambios entre niños y adultos en torno a una fuente documental y puesta a 
prueba de la accesibilidad de lo que se quiere comunicar. 

Preparar una exposición con los niños no quiere decir dejarlos que se hagan íntegramente 
a cargo de toda la exposición. Con los niños se trabaja sobre el fondo, sobre el contenido. En 
lo que respecta a la forma, todo cambia. Si ésta no es muy legible, cuidada, atractiva, resulta 
repelente y el trabajo de los niños se devalúa. Por ello se le encomienda a un bibliotecario 
con facilidad artística y hábil con las manos —o a otra persona con estas cualidades— que le 
dé forma a lo que se había preparado con los niños. 

Evidentemente, la presentación material de las exposiciones no es de orden secundario: si 
se encuentra fuera del alcance de las manos y los ojos, en un sitio que no sea un lugar de paso 
o que no tenga vida, la exposición no es mirada, a no ser por los mimos que la prepararon. 
Hay que proponer subtítulos o preguntas que despierten la curiosidad, que ayuden a seguir el 
razonamiento, que pongan de relieve el camino seguido por la idea rectora de la exposición a 
través de un ordenamiento razonable de los libros y los objetos. Algunas bibliotecas proponen 
juegos o cuestionarios para incitar a los lectores a manipular los libros, a realizar 
investigaciones, a descubrir tal vez, también, al azar de esas excursiones, que determinado 
libro o tema tiene posibilidades de resultarles interesante. 

Los subtítulos deben ser muy legibles: los niños tienen dificultad para leer los escritos de 
los adultos, pero también, en general, los de sus compañeros de generación. La exposición 
está hecha para que la vean, para que manipulen sus documentos, lo cual excluye la 
presentación en vitrina, salvo alguna excepción en el caso de libros raros o de gran valor, o de 
ciertos objetos. La presencia de la simple portada, que estaría justificada en el caso de los 
discos, no tiene sentido alguno en la de los libros: no se escoge un libro tan sólo por su 
portada, o por su forro; se le elige después de haberlo hojeado. El libro es un todo: el mismo 
volumen del objeto tiene su importancia. 

¿La exposición ha tenido éxito? Trae entonces consigo un incremento en el número de 
solicitudes de documentos. Hay que prepararse para hacerle frente, a riesgo de desmantelar el 
resultado de un trabajo que determinados vacíos podrían privar de coherencia. Si la 
preparación lleva demasiado tiempo, acaba por cansar a los niños y les impide emprender 
otras cosas. La variedad, la movilidad de las actividades que se ofrece permite satisfacer 
curiosidades muy diversas y no responder tan sólo a los intereses de un grupo. La duración y 
la importancia de las exposiciones dependen también de las reacciones de los lectores. Sería 
una lástima acortar la preparación de algo que apasiona a los que participan en ella, y dejar la 
exposición instalada por poco tiempo, tomando en cuenta que quienes frecuentan la biblioteca 
de manera irregular y podrían tener interés en ella, no la habrán visto todavía. En la escuela se 
tienen presiones de tiempo por múltiples razones que no afectan a la biblioteca y ésta debe 
sacar partido de ello. 

La biblioteca puede exponer todo lo que llena la existencia del niño, como los recuerdos 
de vacaciones de un niño extranjero que nos trajo un enorme expediente sobre su país 



preparado por él mismo, o de ese otro que —anticipándose a una exposición que iba a 
realizarse en la biblioteca— había recolectado conchas de mar, o también de aquel otro 
apasionado por las civilizaciones de Extremo Oriente que nos prestó su “colección personal”. 

Es posible organizar de vez en cuando exposiciones que se dirigen tanto a los adultos 
como a los niños. Los bibliotecarios toman en cuenta, para la preparación intelectual de la 
exposición, para su presentación, las preguntas que se hacen tanto los adultos como los niños, 
y para formularlas escogen un lenguaje claro y comprensible para todos. 

Cuando las exposiciones se dirigen a todo público, no se duda en recurrir a un profesional, 
a un maquetista, para que la presentación sea realmente atractiva, “enganchadora” y legible. 
No se puede, sea cual sea el público, presentar exposiciones pobres o mal hechas. 



[16. Las exposiciones] 


[i] David Macaulay, El nacimiento de una pirámide, Barcelona, TimunMas, 1995. 




17. La hora del cuento[*] 


Una de las formas esenciales de “lectura” es escuchar historias. Se entiende que esta práctica 
haya tenido siempre un lugar privilegiado en las bibliotecas anglosajonas desde su misma 
creación. En Francia, las primeras bibliotecarias para niños, unas admirables cuentacuentos, 
habían instituido ya desde 1924 la hora del cuento en L’Heure Joyeusep] y, sin embargo, 
cuando iniciamos nuestro trabajo en los años sesenta, los bibliotecarios franceses mostraban 
poco entusiasmo por contar historias. No existía prácticamente la hora del cuento y los 
educadores incluso hallaban muy criticable la introducción en la escuela de lo maravilloso, de 
lo “irracional”, sin mencionar la imagen del rey y de la reina o del príncipe y las princesas, a 
la que se considera retrógrada, por no decir reaccionaria. [2] 

Escuchamos esas observaciones más de una vez en los años sesenta, e incluso en los 
setenta, cuando presentábamos nuestras colecciones de libros a quienes nos visitaban. Aunque, 
desde aquel tiempo, se han multiplicado los festivales de cuentos, muchas veces organizados 
por las bibliotecas. El cuento es reconocido por lo que es prácticamente en todas partes y no 
se le ve ya como un instrumento estrechamente pedagógico. 

Sabemos que la costumbre de contar lo que es universal no es una forma primitiva del discurso, que expresa mediante 
símbolos modos de pensamiento sumario rebasados por las sociedades sofisticadas, sino por el contrario: una forma común 
de estructurar el mundo en nuestro universo mental. 

Relatar es un acto natural del espíritu. Está ahí tan simplemente como la vida misma, intencional, transhistórico, 
transcultural. Es una costumbre que nunca abandonamos porque, como dice Ursula Le Guin —antropóloga, escritora de 
ciencia ficción para adultos y de historias mitológicas para los niños—, contamos historias para evitar disolvernos en lo que 
nos rodea. Los niños, al mismo tiempo que aprenden a abordar un universo aparentemente sin limites, en cuanto empiezan 
a hablar se representan el mundo en historias. Las historias orales se encuentran también en el centro de la cultura de la 
infancia. Gracias a aquellas que escuchan o que dicen, mucho antes de ir a la escuela, los niñ os toman posesión de datos 
etnográficos, del sentido de lo ocasional y de lo ritual, de los niveles de lenguaje, y cobran conciencia de los registros 
lingüísticos, de las mitologías y del poder del conocimiento en el contexto cultural de su familia y de sus pares. A través de 
historias, aprenden lo que cuenta en el plano del buen sentido común y de los sistemas de valores. [3] 

La hora del cuento ayuda al niño a familiarizarse con encadenamientos cada vez más 
complejos, cada vez más ricos, con situaciones cada vez más sutiles. No se trata forzosamente 
de llevar a la lectura del libro preciso del que se habría tomado la historia; la acción del 
cuento es mucho más amplia. [4] Es verdad que favorece el descubrimiento del placer de leer, 
de penetrar en un universo nuevo, y además sin miedo, porque se escucha el cuento, se 
descubre en compañía de los demás. No se entra en él solo. Es intemporal: se sabe que no es 
verdad, se sabe también que las cosas terminan bien. El desarrollo del cuento no es el 
acontecer trágico de la vida individual, que resulta angustioso porque es definitivo, para 


siempre, incluso cuando nos equivocamos y es imposible volver a empezar. Los cuentos 
tradicionales tienen un esquema cíclico que hace posible toda progresión y toda regresión: es 
el mismo que el de los meandros del psiquismo, que puede volver hacia atrás y que sin 
embargo permanece marcado por la experiencia y no puede hacer abstracción de ella. Lo que 
trae un aire saludable al cuento, lo que lo hace eminentemente positivo es la progresión a 
través de las pruebas hacia un final feliz e indeterminado, que abre un espacio para la vida 
con sus posibilidades. 

Los cuentos empiezan allí donde se encuentra el niño en su estado psicológico y afectivo. Le hablan de sus graves 
presiones interiores de tal manera que graba inconscientemente y sin mini miz arlas las luchas íntimas más serias, 
engendradas por el crecimiento. Le hacen entender, mediante el ejemplo, que existen soluciones momentáneas o 
permanentes para las dificultades psicológicas más urgentes. [5] 

Bruno Bettelheim pone de relieve el interés de la simplificación del cuento en relación con 
la ambivalencia de los sentimientos. En la realidad, el niño puede sentir angustia al juzgar a su 
madre que lo castiga, in petto y por provisorio que sea, como una mala madre. En el cuento, 
por el contrario, la madrastra es francamente distinta de la madre ideal y perfecta. Eso 
clarifica los sentimientos y aligera el peso de la culpabilidad que tiene “lo que se detesta al 
tiempo que se le ama”. No cabe duda de que la catarsis se produce tanto mejor cuanto que con 
frecuencia es la misma madre quien cuenta la historia y la que aprueba así en cierto modo al 
niño y los sentimientos que tiene. Pero el cuento, incluso dicho por otros adultos, posee un 
papel liberador. 

El poeta y cuentista ruso Kornei Chukovsky escribe: 

[La finalidad de los cuentistas] es fomentar a como dé lugar en el niño la compasión y la humanidad —la aptitud 
milagrosa que tiene el hombre de ser perturbado por el infortunio de los demás, de disfrutar la felicidad de los otros, de 
experimentar el destino de los demás como si fuera el suyo propio; los cuentistas se esfuerzan por enseñarle a los niñ os 
pequeños a sentirse concernidos por la vida de gente y animales imaginarios, garantizando que de esa manera se evadan 
del marco estrecho de sus intereses y de sus sentimientos egocéntricos. Porque es natural para un niño que escucha un 
cuento ponerse del lado del bueno, del valeroso, del que es ofendido injustamente. Ya sea que se trate del príncipe Iván, de 
Pedro Conejo o de la Araña sin miedo, nuestra finalidad es despertar, nutrir, fortificar en la sensibilidad del niño la aptitud 
inestimable de sentir compasión por las desgracias de los demás— sin lo cual un hombre resulta inhumano. [6] 

Como dice Bruno Bettelheim: 

Al utilizar, sin saberlo, el modelo psicoanalítico de la personalidad humana, los cuentos transmiten mensajes importantes al 
espíritu consciente, preconsciente e inconsciente, sea cual sea el nivel al que haya llegado cada uno de ellos. Esas historias 
que abordan problemas humanos universales, y en particular los de los niños, están dirigidos a su yo en ciernes y favorecen 
su desarrollo, al tiempo que alivian las presiones preconscientes e inconscientes. [7] 

El mismo anonimato de esos personajes reducidos a una función social o psicológica —el 
padre, la madre, la bruja, el bobo— le da al cuento su carácter objetivo, condición que 
permite la comunicación así como una fácil identificación con ellos. La universalidad de la 
experiencia que transmite el cuento permite que las experiencias personales se comuniquen 
entre sí, sin impudicia ni exhibicionismo, puesto que es algo implícito y, en cierta forma, 
definitivo y universal. La “decentración” que el cuento hace posible, tal como lo muestra 
Chukovsky, es indispensable para la lectura. 

El placer de la historia compartida entre varios puede ser una iniciación al universo de la 


lectura personal. La forma de contar, la voz, sus entonaciones y sus inflexiones le dan relieve a 
lo que en el papel le hubiera parecido aburrido al niño; lo ayudan a seguir los 
encadenamientos y, para retomar la expresión de Rabelais, caldean las palabras que “se 
funden y son oydas”.[*] Avivadas por la voz, las palabras del cuento bastan a sí mismas y 
dejan en libertad a la imaginación. 

Las lecturas pueden ser diferentes si es la madre quien cuenta la historia, o el padre, el 
bibliotecario acostumbrado o el invitado que está de paso. En todos los casos, se estrecha un 
lazo. Una historia escuchada en compañía de varios o a solas con otro ayuda a enfrentar la 
angustia de un universo por descubrir y prepara una cultura común que enriquece 
considerablemente la comunicación, genera las mismas referencias, el placer compartido de 
las alusiones y del sentimiento de pertenencia, la participación en un patrimonio secular que 
abre la biblioteca a otra cosa, a algo más universal, lo cual nos hace ver cuán importante es 
que los bibliotecarios se tomen el tiempo de relatar las historias. Con la boga actual de las 
narraciones orales, hay una tendencia a contratar a cuentacuentos profesionales para dirigir las 
sesiones de la hora del cuento, pues le dan un carácter festivo. Pero cuando los miembros del 
personal de la biblioteca cuentan los cuentos, se tejen vínculos hogareños en esa casa que es 
la biblioteca. 

A veces se recurre a diferentes apoyos que ayudan a que se fije la atención: imágenes del 
libro proyectadas en una pantalla, películas fijas o animadas, kamishibai. Esos soportes 
pueden ayudar también a quien narra el cuento, ya que la preparación necesaria para esta 
actividad se hace entonces menos larga y el esfuerzo de memorización es menor, además de 
que la atención que recae sobre el cuentacuentos es matizada por la oscuridad y las imágenes. 
Estas últimas incitan a ciertos niños, que se acuerdan perfectamente de la historia, a contarla 
ellos también. El placer de recontar es muy espontáneo en algunos niños. Hemos observado en 
la biblioteca esa aptitud para narrar incluso entre los pequeños de cinco o seis años, siempre 
y cuando puedan apoyarse en una historia contada con imágenes. Su relato con frecuencia va 
acompañado con “imágenes” espontáneas. No habría que apelar demasiado tampoco al placer 
de recontar, ya que también existe la necesidad de guardar las cosas para sí, o la repugnancia 
respecto a lo que puede parecer un control. 

Tras haber utilizado, a veces en forma excesiva, el soporte de las imágenes para relatar, 
los bibliotecarios cobran conciencia de que ahora y en un mundo dominado por éstas, es 
bueno e incluso esencial darle un lugar especial a las palabras y a las palabras solas con 
cierta frecuencia. 

Durante un tiempo, en la biblioteca de Clamart, preparamos colectivamente las horas del 
cuento. Nos reuníamos cada semana para contarnos las historias que acabábamos de descubrir. 
Lo hacíamos los bibliotecarios, pero en ciertos casos se sumaban otros miembros del 
personal. Los adultos del barrio que gustaban de contar cuentos hubieran podido igualmente 
participar en estas sesiones. Esta estimulante preparación colectiva se había vuelto necesaria 
ante la creciente demanda de historias manifestada por los niños de una gama de edades cada 
vez más amplia, que incluso abarcaba a los de 14 años, así que regularmente preparábamos 
cuentos para un público tanto adulto como infantil. 

Esas sesiones informales se parecían a las veladas campesinas o a las comidas de las 
fiestas; se prolongaban por largo rato y cada quien se sentía invitado a contar una buena 


historia. Por ello, por su carácter social, la cuentacuentos Grace Hallworth prefiere la palabra 
storysharing a la de storytelling. Porque se trata, en efecto, de compartir historias. 

Gracias a un acervo común de historias, la misma narración puede ser contada de 
diferentes maneras. Del mismo modo, la gama de registros que se extrae de esas historias se 
extiende; por ejemplo, La Bestia Pharamine, tomada de La gardienne de feu et autres contes 
de métier [La guardiana de fuego y otros cuentos de oficios], de Luda, [8] apetitosa en su savia 
campesina, no se contaba nunca, aunque el libro era tomado en préstamo. Esos cuentos 
hallaron una nueva vida cuando una empleada de la biblioteca, de origen campesino, se puso a 
contarlos. 

La riqueza de Grimm no se agota nunca. Responde incluso a la expectativa de los niños 
que exigen una historia de “crimen”. En Clamart, la confrontación de gustos y opiniones, la 
variedad de las elecciones, ayudaron sin duda en gran medida a los cuentacuentos a buscar lo 
esencial de las historias, a relatar lo que es más importante contar, comunicar. 

Encontramos también cuentos que tienen resonancias para gamas de edad muy amplias, en 
los que cada quien —incluso un adulto— puede hallar, en su nivel, lo que le conviene. A final 
de cuentas, eso es lo que sucedía en las veladas de antaño, en las que los cuentos no eran 
narrados expresamente para los niños, pero éstos lo disfrutaban de cualquier forma. 

Recibir a los adultos del barrio que quieren escuchar los cuentos, le permite a la 
biblioteca no encerrarse en sí misma ni privar a los niños de la presencia de otros adultos ni 
de un diálogo natural, nacido de emociones compartidas con ellos, independientemente de 
cualquier preocupación educativa y cuidando, sin embargo, la calidad de la narración y la 
forma en que se cuenta. 

muchas bibliotecas organizan hoy en día tardes o veladas de cuentos. La gente viene a 
escucharlas en familia. Es una ocasión maravillosa de recibir a los padres, a los vecinos y a 
los primos, a los que el cuento atrae de manera irresistible hacia la biblioteca. Así, le 
descubren otro rostro y el cuento relatado espontáneamente en las familias de cultura oral de 
pronto cobra mayor importancia. 

Las horas del cuento que, por lo regular, se realizan recurriendo a los libros y dentro de la 
biblioteca, pueden emigrar en ocasiones al exterior, como a parques públicos o patios de los 
edificios, porque allí cobran un sentido diferente y tal vez pueden encontrar otro público. Los 
museos también ofrecen un marco excepcional y particularmente apropiado para narrar una 
historia: en ocasión de una exposición sobre el arte de Madagascar en un museo de Neuchátel, 
una bibliotecaria de la biblioteca Pestalozzi llevó a los niños al museo. Instalada frente a un 
sepulcro, contaba cuentos de esta cultura con un tono más o menos fúnebre, ¿cómo permanecer 
indiferente ante esta actividad? 

Hoy en día, los museos se abren más para los niños con el fin de interesarlos en las obras 
de arte; mediante una oferta de horas del cuento relacionadas con el tema de la exposición, se 
podría dar vida a todo lo que con frecuencia permanece lejano y frío, del mismo modo en que 
el museo ofrece a veces, como fondo sonoro discreto, una música apropiada que ayude al 
visitante a entrar en la atmósfera de la exposición. La música y el cuento pueden ser medios 
para aprehender un universo diverso. 

Por ejemplo, en otra época, una pareja de cuentacuentos de la biblioteca de Boston, los 
Cronan,[9] llevaba a los lectores al museo frente a un hermoso poeta alemán, para contarles El 


cuento de la estufa de Nuremberg. Escogían pues las historias en función de los objetos en 
exposición; en ciertas ocasiones, el conservador del museo sacaba de sus reservas algún 
objeto para ilustrar la historia; por ejemplo, un chaleco de delicados bordados acompañaba el 
cuento de Beatrix Potter, El sastre de Gloucester. [ 10 ] Se aprovechaban todas las ocasiones 
para darle vida a las historias y a los objetos, provocando las estimulaciones. 

Historias, música, objetos se dan calor mutuamente y al unirlos le dan nueva vida al 
contexto fuera del cual tienen menos sentido. 


[17. La hora del cuento] 


[*] Sobre la historia del cuento y la oralidad en la biblioteca, véase Geneviéve Patte, “Dits et 
récits á la bibliothéque”, en Conte et bibliothéquespour enfants, París, Electre, 2005. 

[1] Marguerite Gruny, ABC de l’apprenti conteur, París, París Bibliothéques, 1995. 

[ 2 ] Alfred Brauner fue uno de los principales detractores del cuento. Defiende su tesis en un 
libro titulado Nos livrespour enfants ont mentí [Nuestros libros para niños han mentido]. 
En un libro más reciente, L’enfant déréel. Histoire des autismes depuis les contes de fées. 
Fictions littéraires et réalités cliniques [El niño irreal. Historia de los autismos desde 
los cuentos de hadas. Ficciones literarias y realidades clínicas], Toulouse, Privat, 1986, 
adopta un tono más matizado. Declara: “Nos gustan mucho los cuentos maravillosos, pero 
no siempre el uso que se les da”. 

[3] Esta larga cita fue tomada del artículo de Margaret Meek, “Les histoires, des petites usines 

á faire comprendre” [Las historias, pequeñas fábricas para hacer entender], publicado en 
La Revue des Livres pour Enfants, núm 95, febrero-marzo de 1984. 

[4] Una biblioteca de los suburbios de París observó el siguiente hecho: en el bibliobús 
urbano, cuando los bibliotecarios, por razones puramente prácticas, tuvieron que renunciar 
a la hora del cuento, notaron una caída espectacular en el préstamo de cuentos y de 
novelas. 

[5] Bruno Bettelheim, Psicoanálisis de los cuentos de hadas, Barcelona, Crítica, 1977. 

[6] Kornei Chukovsky, From Two to Five, University of California Press, 1963. 

[7] Bruno Bettelheim, Psicoanálisis de los cuentos de hadas, op. cit. 

[*] En francés antiguo en el original. [T.] 

[8] Luda, La gardienne de feu et autres contes de métier, París, La Farandole, 1975. 

[9] J. M. Filstrup, The Enchanted Cradle, en The Hornbook, diciembre de 1976, pp. 601-610. 

[10] Beatrix Potter, El sastre de Gloucester, Madrid, Debate, 1987. 




18. Leer álbumes en compañía 


En las bibliotecas, los niños espontáneamente les piden a los adultos que les lean alguna cosa, 
o incluso que los escuchen leer. Todos los días se lee con ellos álbumes o historias cortas. Lo 
mismo se hace también en casa, pero allí los adultos con frecuencia están menos disponibles. 
¡Qué placentero es para el niño estar bien asentado sobre las rodillas de sus padres y 
descubrir, en la seguridad de sus brazos, la historia del universo novedoso al que se tiene el 
placer y el valor de hacer frente porque se está acompañado de alguien que nos quiere y nos 
reconforta! 

Refiriéndose a Arnold Lobel,[i] El lingüista Pierre Encrevé escribió hermosas líneas 
sobre el momento de los cuentos que precede la hora de dormir: 

Amold Lobel escribe ahí las historias que necesita. Escribe para él, para lo que hay “en él de esencial y de profundo” 
(Proust) dándose por destinatario a alguien muy particular; escribe para una pareja, aquella constituida por un niño que va a 
dor mir y por el adulto que le lee el libro, asiste a su adormecimiento y se halla solo con el libro abierto ante la respiración 
regular del niñ o dormido. Es ése un lugar muy particular. Se trata de historias expresamente destinadas a introducir al 
sueño. En la última página de todos estos libros, el personaje duerme o se dispone a dormir. Un niño no los lee solo, 
necesita la emoción del adulto conmovido por el resurgimiento de su niñez. Y yo adulto debo pasar por la infancia del niñ o 
que se duerme para llegar al niño que fui y a sus sueños incomparables [...] Es de esa forma como un niño accede a la 
escritura, se vuelve escritor, aun cuando nunca escriba un libro, algo se fabrica allí en torno a las palabras, de la voz de la 
madre o del padre en las palabras. [2] 

Ese placer de hacerse contar historias se vive de manera enteramente natural, pero 
diferente, cada día en la biblioteca: descubrir álbumes con un adulto o un grande es algo 
irremplazable. En torno a una imagen, a una historia, el niño halla el placer de pronunciar 
palabras, reconocer imágenes, sentirse grande, vibrar, intercambiar con el otro. 

¿Contarle al pequeño historias que no reflejan estrictamente la vida cotidiana equivale a 
mantener en él la confusión con la realidad? Marie Bonnafé responde, a esas objeciones tantas 
veces escuchadas. Insiste en 

el interés de todos los niñ os por lo escrito en el momento en que se constituye el lenguaje oral, en general entre los diez y 
los treinta meses. Es un periodo de intensa conquista intelectual para el niño que avanza hacia su autonomización [...] En 
ese estadio, resulta interesante ver que dos tipos de lenguaje constituyen el entorno del niño. Uno es el lenguaje factual 
vinculado con la realización de los actos [...] El segundo es el lenguaje del relato y esa otra modalidad de la palabra, que el 
niño identifica a muy temprana edad, va a cautivarlo. [A diferencia del lenguaje factual] el lenguaje del relato no acompaña 
los acontecimientos sino que los relata a distancia con el poder de trastornar su desarrollo. La primera característica es la 
segmentación en el tiempo. El relato hace que se espere el final y, entre los dos, alternan cada uno sucesivamente, y de 
acuerdo con un ritmo artificial, los elementos de la historia relatada en su forma pura [...] Nuestras observaciones sobre 
los momentos de la lectura y del juego con los libros de niños muy pequeños nos demuestran que están verdaderamente 
cautivados por el lenguaje del relato con sus características fijas que se oponen al lenguaje común. Penetran entonces en 


un mundo mágico, literalmente fabuloso. Ese interés se constituye sin ruptura de continuidad cuando escuchan los primeros 
cuentos y manipulan los primeros álbumes. 

Es el juego entre las dos lenguas el que resulta constitutivo de la adquisición del lenguaje en el niño y junto con ésta, de 
manera más amplia, de la construcción de un espacio psíquico interior para la imaginación. La constitución de ese especio 
interior es fundamental para el desarrollo del niño: en ella se ejercita su capacidad de jugar dentro de sí mismo con las 
situaciones y las personas que lo rodean y su capacidad para jugar sólo en sus pensamientos. De esa forma consigue 
adquirir una libertad suficiente para liberarse mejor de sus conflictos intemos. El niño que empieza a hablar no se equivoca 
en ello. Va a identificar muy rápidamente la importancia de los dos aspectos del lenguaje, su interacción y ese doble 
“sacarle partido al tiempo” gracias a las palabras, a partir de los acontecimientos y de los seres que lo rodean. [3] 

Antes de los seis años, esos “lectores” de un género particular aún están libres de 
ansiedad en relación con la palabra escrita: no hay aún en el horizonte programa, ni forcing, ni 
control alguno de la lectura. Por el contrario, pocos le ponen mala cara al placer de los libros, 
si se les presentan en condiciones favorables. De hecho, tal vez sean ellos los mejores 
lectores. Manifiestan espontáneamente una intuición muy acertada de lo que se puede esperar 
de un libro. Hay que ver cómo se preparan, con evidente placer, para la lectura que un adulto 
interesado les va a proponer. Saben muy bien que se trata de una experiencia y no de una 
adquisición de objetos de conocimiento. Van a vivirla plenamente y a procurar que dure lo 
más que se pueda. Por eso se dan el tiempo para instalarse, ya que hay que poder abandonarse 
sin presión a ese placer; voltean una y otra vez el libro en todos los sentidos para excitar más 
aún su apetito y convencerse de que el objeto está efectivamente ahí. Muchos, por cierto, 
demuestran tener un sentido de la libertad que no tienen los lectores mayores. En efecto, un 
libro se lee por lo general de la primera página a la última. ¿Pero por qué no empezar por el 
final si primero necesitamos confortarnos respecto al destino de los personajes con los que 
nos vamos a encariñar? Se lee y se relee el libro hasta la saciedad porque se sabe que una de 
sus virtudes consiste en ofrecer, escondida entre las dos cubiertas de cartón, una historia 
siempre igual. Los caracteres tipográficos están allí para probarlo, y más vale que no se le 
cambie ni uno al texto. Es también una historia siempre diferente, puesto que cada relectura es 
oportunidad para nuevos descubrimientos redoblados por el placer de anticipar y de volver a 
encontrar lo que ya se conoce, lo que brinda tanto agrado. 

La “lectura” es también lectura de la imagen, en la que pasa uno a veces largo rato, sobre 
todo si los detalles son apetitosos como en El mago de los colores, [4] de Arnold Lobel, o en el 
Arca de Noé, de Peter Spier.[5] Hay momentos de contemplación. Por ejemplo, cuando se llega 
con Le géant de Zéralda [El ogro de Zeralda][6] a la página doble en la que aparece un menú 
muy sugerente preparado por Zeralda para su ogro favorito. 

La lectura de los álbumes en compañía de un adulto es siempre un placer generosamente 
compartido. Junto con otros niños, puede convertirse en un juego apasionante; se trata de ver 
quién encontrará mayor número de detalles divertidos o insólitos. Ciertos álbumes sin texto 
parecen ser inagotables, como Loup, y es-tu? [¿Lobo, estás ahí?], [7] Une journée á la plage 
[Un día en la playa], [8] o Le marché aux puces [El mercado de las pulgas] [9] que interesan a 
grandes y pequeños, a los adultos y a los niños, porque en ellos se esconde siempre alguna 
gracia. 

Nos asombra ver la aptitud de los más pequeños para darse cuenta de los diseños gráficos 
acertados, por ejemplo los encuadres tan estudiados que nos muestra la serie de H. A. Rey, los 


Jorge. [\Q\ Señalan con el dedo tal o cual detalle que los divierte y despierta en ellos el sentido 
del humor. En el libro Le géant de Zéralda, les encanta sacar a relucir el tenedor y el cuchillo 
que el niño del ogro “convertido” oculta detrás de su espalda y pronosticar con delicia el 
porvenir de ese niño. 

Los bibliotecarios, conscientes de la importancia de esos momentos, se ponen en 
disponibilidad para conpartir la lectura de un álbum con un pequeño grupo de niños. Se 
prefiere esos momentos informales a lo que también se practica en ocasiones en la escuela o 
en la biblioteca: la hora del álbum ilustrado. El niño, perdido en un grupo demasiado grande, 
tiene la impresión de no ir al ritmo de la historia; los más tímidos se expresan con menos 
espontaneidad. No hay tampoco allí el placer de mostrar, de voltear las páginas, de estar cerca 
del que cuenta. Esto presupone, es verdad, mucha disponibilidad, pero la ayuda de ciertos 
padres llega a veces en forma espontánea; sencillamente se sientan en una mesa, se instalan en 
medio de los cojines para leerle a sus propios hijos y los demás se acercan a estar con ellos. 

Se puede pensar que el aprendizaje escolar resultará más fácil si el niño sabe ya de 
antemano qué esperar de un libro, pero nada es automático. En ocasiones, los adultos, 
llevados por una excesiva prisa por ver a sus hijos acceder a una lectura autónoma, ya no se 
dan el tiempo de compartir una historia con ellos. El niño puede sentir esto como un 
abandono. Pero si un adulto, en la biblioteca o en el hogar, se toma el tiempo de leerle, pero 
más que nada de escucharlo para ser testigo de sus progresos, hay fuertes posibilidades de que 
tenga ganas de llegar a dominar la lectura por sí mismo. 

Leer con los niños siempre es un placer, y es un placer necesario para los que tienen 
problemas de lectura, pues penetran con toda naturalidad y con un gusto evidente en un 
universo verbal infinitamente más vasto que el lenguaje cotidiano, reducido al mínimo. Estos 
pequeños viven entonces la lectura como toda una experiencia con las palabras para 
describirla. Las lecturas conpartidas entre varios, gracias a los comentarios, a los 
intercambios, a las exclamaciones a que dan lugar, ponen de manifiesto los detalles 
compensadores del texto y de la imagen. Niños y adultos, cuando miran juntos un álbum, se 
dan luz mutuamente. Comparten su placer al revelarse sus descubrimientos. 

La lectura compartida no está reservada a los pequeños; de hecho con las tiras cómicas es 
una actividad espontánea. Suscita más intercambios e implica menos dependencia hacia el 
adulto. Hemos visto a grupos de adolescentes que señalan los detalles y estallan de risa en el 
mismo momento. Una de las riquezas de las tiras cómicas ciertamente es la comprensión 
inmediata, casi sin palabras, y que agudiza el sentido del humor. 

En el transcurso de esas lecturas compartidas o de esas historias fantásticas relatadas con 
toda naturalidad, el niño tiene plenamente la posibilidad de interrumpir al narrador. ¿Es 
verdad eso? ¿Eso puede suceder? Un diálogo y un juego se establecen entre el adulto y el 
niño, que sienten placer con esta ambigüedad. 

Es probable que los niños que hayan descubierto, bajo múltiples formas, el placer de la 
historia, se enfrenten de manera positiva al primer aprendizaje de la lectura. No obstante, 
como hemos dicho, de manera más o menos consciente algunos de ellos no desean acceder 
demasiado pronto a una lectura autónoma por temor de verse obligados a renunciar al placer 
de que un adulto atento a ellos les lea las historias. La lectura en voz alta en la biblioteca es 
para todas las edades. 


Leer en voz alta 


En la biblioteca, la lectura se hace de manera espontánea alrededor de una mesa, en algún 
rincón tranquilo. Puede limitarse al primer capítulo de un libro, para infundir de esa forma el 
gusto de ir más adelante. ¿Cómo y por qué se debería hacer un esfuerzo, si no está uno 
convencido de que vale la pena? Igualmente, por episodios, se ofrece la lectura completa de 
todo un libro y eso incluso para los más grandes o para los que ya dominan bien la lectura. A 
veces también algunos más pequeños se unen a esos grupos, aunque la historia, por su 
complejidad, se dirija a los mayores. Una pequeña explica el porqué en su caso: “Me gusta la 
voz de la gente grande”. 

De esta manera se descubren, con un placer mutuo por parte del adulto y del niño, libros 
ricos, fáciles, directos y verdaderos, rápidos y cautivantes, como Vie et morí d’un cochon 
[Vida y muerte de un cerdo], [ti] o libros más complejos, como Cuentos de la colina de 
Watership. Se puede apelar a otros adultos de la biblioteca para que colaboren, pues 
comparten su placer de leer y le aportan a esas lecturas las resonancias de experiencias 
individuales y variadas. En Clamart, por ejemplo, una empleada de la biblioteca cuya infancia 
en el campo había sido difícil, se irritaba muchas veces al ver que ciertos niños bulliciosos 
perturbaban el orden de la biblioteca. Le parecía que estaban demasiado mimados. Sus 
relaciones con los niños se enriquecieron y se transformaron gracias a la lectura que les hizo 
de Vie et morí d ’un cochon , especialmente la del capítulo en que el niño del campo asume 
responsabilidades imprevistas ayudando a una vaca a parir. Esa lectura también fue una 
oportunidad de descubrimiento mutuo: los niños estaban fascinados por la madurez del héroe, 
por la dureza de la vida y por las responsabilidades a las que debía enfrentarse. La empleada, 
por su parte, estaba satisfecha con verlos cobrar conciencia, al fin, de las realidades que 
habían sido las suyas. Se sentía mejor apreciada a causa de su experiencia próxima a la del 
libro y de la que seguramente no habría hablado si no hubiera sido por esa lectura. 

En la biblioteca —a diferencia de la clase— no se puede contar con grupos estables de 
niños asiduos. Los niños que han escuchado los primeros episodios de la “lectura en 
secuencia” se convierten a veces en los iniciadores para los recién llegados. Su entusiasmo 
pasa a través de la torpeza de su relato, tanto más convincente cuanto que nada les obliga a 
hacerlo. 


[18. Leer álbumes en compañía] 


[1] Pierre Encrevé, Arnold Lobel, un tres grand écrivain peintre [Arnold Lobel, un 
grandísimo escritor pintor], La Revue des Livres pour Enfants, núm 95, febrero-marzo de 
1984. 

[ 2 ] Los libros a los que se hace referencia en estas pocas líneas son de Arnold Lobel, 
Historias de ratones, Madrid, Alfaguara, 1978; Tío Elefante, Madrid, Alfaguara, 1986, y 
Sopa de ratón, Madrid, Alfaguara, 1984. 

[3] Marie Bonnafé, “Alertez les bébés! Un regard sur la petite enfance,” Le Bulletin des 
Bibliothéques de Franee, tomo 31, núm 1, París, 1986. 

[4] Arnold Lobel, El mago de los colores, Barcelona, Corimbo, 2004. 

[5] Peter Spier, Arca de Noé, op. cit. 

[6] Tomi Ungerer, Le géant de Zéralda, op. cit. 

[7] Jacques Charpentreau, Loup, y es-tu?: le livre des monstres et des chiméres: poémes, 
chansons et contes inédits, París, L’École des Loisirs, 1987. 

[8] Yuichi Kasano, Une journée á la plage, París, L’École des Loisirs, 1981. 

[9] Mitsumana Anno, Le marché auxpuces, París, L’École des Loisirs, 1978 y 1985. 

[ 10 ] H. G. Rey, Georges, París, L’École des Loisirs, 1981. 

[H] Robert Newton Peck, Vie et morí d’un cochon, París, Llammarion, 2001. 





19. Los talleres de la biblioteca 


Talleres de poesía 

La lectura de poemas muchas veces es, como toda lectura, un placer solitario antes que nada. 
También es un placer naturalmente comunicativo, aunque, debido a una especie de pudor bien 
legítimo, algunos prefieren conservar para sí ese placer íntimo. 

Contrariamente a la idea común, no se trata de una lectura reservada a una categoría de 
niños “superlectores”. Los “malos lectores” pueden leer poemas con gran placer. Para ellos, 
seguramente se trata de algo que se ofrece de entrada a su sensibilidad, sin la dificultad de la 
extensión. Piden prestados poemas en fichas, [i] uno o dos, como quien se lleva una imagen, 
una obra de arte. En algunas bibliotecas, los poemas se presentan incluso como carteles que 
pueden colgarse en la habitación. 

Los niños deben poder encontrar un lugar tranquilo, un lugar íntimo donde puedan leerse 
poemas entre sí, saborearlos, compartirlos. Eso puede hacerse en el seno de un club de 
poesía. En él, uno se reúne regularmente para recitar poemas, traer nuevos textos, descubrirlos 
juntos. Si lo desean, los niños pueden grabar la lectura. Al escucharse de nuevo, al descubrir 
las diferentes formas que tiene cada cual de “decir”, al “trabajarlas”, se adentran todavía más 
en la comprensión sensible del poema, afinan su oído y su forma de recitar. El poema toma 
cuerpo. Escuchándose y escuchando a los demás recitar, se vuelven cada vez más exigentes. 
Con ello, a partir de una experiencia íntima, aprenden a diferenciar entre una dicción 
artificial, pesada y estereotipada, y una dicción natural y verdadera. Por esta razón es 
apasionante involucrar a los niños de la biblioteca en la selección de cd de poemas. Antes de 
escucharlos, se familiarizan primero ellos mismos con los poemas que vienen en el cd, los 
recitan a su manera y comparan luego su manera de expresarlos, muy simple la mayoría de las 
veces y cercana a la voz interior, con la de los cd, a veces declamatoria y sobrecargada de 
fiorituras inútiles. 

Los niños intentan también, en ocasiones, resaltar un poema con la caligrafía apropiada — 
lo cual resulta difícil, ya que se trata de un aprendizaje largo— o mediante una ilustración y, si 
hay una imprenta[2] o un procesador de textos, mediante la elección de la tipografía y el juego 
del diseño gráfico. A veces se intenta también hacer conciencia sobre las correspondencias 
entre las diversas formas artísticas, como la pintura o la música. Así pues, tenemos allí el 
aprendizaje de una escucha, de una mirada, de una precisión de sentimientos. 

Los niños tienen también, en ocasiones, el deseo de crear sus propios poemas. Pueden 
hacerlo solos. Hay también a veces creación colectiva. El empleo de la grabadora o de la 


computadora es tanto un apoyo como una invitación para la creación: la necesidad de escribir 
a mano y el vértigo de la página en blanco con frecuencia son un freno. 

Estar en grupo, reaccionar a las ideas de los demás, hacer juegos de palabras, es divertido 
y estimulante. De esa forma los niños crean poemas colectivos en los que la primera idea 
estrambótica libera a la imaginación de la lógica convencional y hace posibles las 
asociaciones inéditas, los juegos de sonoridades, los absurdos, algunos de los cuales tienen el 
encanto del non-sense, tal como los cadáveres exquisitos de los surrealistas. Pero no se trata 
más que de juegos. No se les propone más que para estimular la imaginación, hacer juegos de 
palabras, como esos “trucos” que algunos utilizan para desatar la imaginación prisionera de 
las convenciones del lenguaje y de las banalidades: Si yo friera... Si yo pudiera... En otro 
tiempo... Ahora... Esos trucos no tienen otro valor que el de abrir la puerta al juego verbal 
más allá del uso estrictamente utilitario del lenguaje. 

Son simples recursos que se ofrecen al niño para que descubra el placer familiar de las 
palabras, de los sonidos y de los ritmos; pero no es posible quedarse en ese punto. Es 
necesario todo un aprendizaje para saber lo que se debe decir y cómo se quiere decirlo. Ahora 
bien, algunos poetas que quieren confortar demasiado pronto a los bibliotecarios y a los 
profesores proponen una especie de “kit” de poesía: “Cómo escribir poesía” en lugar de: 
¿cómo quiero escribir poesía?[3] Una utilización excesiva de esos procedimientos puede 
falsear la misma noción de poesía y atribuir una importancia excesiva a unos insignificantes 
conglomerados de palabras. 

La experiencia expuesta por Jacques Charpentreau en Le mystére en fleur [El misterio en 
flor] [4] va más allá. En su clase, sus alumnos no se conforman conjugar con las palabras. Su 
tentativa de escritura poética está estrechamente relacionada con el descubrimiento de la obra 
de poetas. Su trabajo de creación les permite penetrar de manera íntima y personal en el 
mundo poético propuesto por sus mayores, lo cual requiere del adulto que organiza esos 
talleres de poesía, ya sea en la escuela o en la biblioteca, un conocimiento muy completo de 
ese campo literario para poder proponer a sus aprendices verdaderas herramientas poéticas. 

Se trata de favorecer un aprendizaje que permita al niño saber lo que necesita decir y 
cómo quiere decirlo. El poeta animador debe tener una sensibilidad que le permita discernir 
entre lo que es, en el niño que escribe, verdadera creación y lo que no llega más que a una 
simple imitación, porque es muy fácil, tratándose de escritos infantiles, confundir la creación 
con lo que no es sino simple expresión. 

Muy pronto se experimenta, en el esfuerzo inventivo, la necesidad de recurrir a lo que 
enriquece la imaginación y los medios de expresión. Sería una lástima que por respeto a la 
sacrosanta “creatividad” del niño se le privara de la riqueza de todo el universo poético 
existente. 

En la biblioteca a veces se incluyen poemas en las horas de cuento, así como canciones y 
música. También se organizan festivales de poesía. 


Talleres de creación y de escritura 


Recuerdo un club de inventores de historias cuya actividad no habría ido más allá del estadio 
de un simple juego de sociedad, si no hubiera sido por la presencia de una niña pequeña que 
descubría con pasión el universo de los cuentos leyendo de cabo a rabo la enorme colección 
“científica” de los cuentos populares editada por Geneviéve Massignon. Lo que inventaba no 
reproducía los cuentos tradicionales; más bien éstos habían fecundado su imaginación. Le 
habían revelado también ciertas técnicas de creación y de expresión liberadoras. Ella decía 
que lo necesitaba. 

Estos ensayos de creación tienen sus límites. Se vuelven fácilmente artificiales. Su interés 
principal es el de “desintimidar”, de dar la idea de que cada cual puede acceder a una 
escritura personal si lo desea. 

Hoy en día, la idea de taller de escritura se difunde de manera importante en las 
bibliotecas y en las escuelas; se basa en la convicción de que leer y escribir son efectivamente 
dos aspectos de una misma realidad. Pero un trabajo de escritura y de poesía no se improvisa. 
Resulta esencial que la misma persona responsable de ese taller cuente con una práctica de la 
escritura, que sepa por sí misma lo que significa trabajar con las palabras. También es 
necesario darle mucha flexibilidad y tiempo al funcionamiento del taller. Un solo encuentro no 
basta. 

Emma Cohn[5] evoca esos talleres de poesía que en Nueva York funcionan en respuesta a 
la demanda de los adolescentes, no en la escuela —cuyo marco les parece muy rígido— sino 
en las bibliotecas. Se llega con un poema para discutir y trabajar con el poeta responsable del 
taller. No se trata de creación colectiva, sino de esfuerzos creativos en común. 

El adulto desempeña un papel preponderante en esos talleres. Pero su animación, en 
particular en lo que toca a la poesía, no debería descansar en una sola persona porque actúa 
con mucha fuerza en la sensibilidad del niño. El encuentro con formas de sensibilidad 
diferentes resulta necesario para que la poesía no quede circunscrita a un papel único, del 
mismo modo en que la colección de poemas propuestos en las bibliotecas debería ser fruto de 
un trabajo conpartido. 


Artistas en la biblioteca 

Invitar a un escritor o a un ilustrador a las bibliotecas hoy en día es una práctica muy común. 
No obstante, resta saber cómo se desarrollará ese encuentro. Puede resultar decepcionante. 
¿Qué esperamos de ellos en realidad? La presencia física del escritor puede cobrar más 
importancia que su obra. Todo depende de la personalidad del autor: algunos pueden ser 
excelentes escritores y, sin embargo, verse intimidados por un auditorio numeroso de niños. 
Otros, por el contrario, se creen estrellas y refüerzan aún más el mito del escritor. 

El encuentro requiere una larga preparación, en primer lugar porque no se hace venir a 
alguien si no se tiene algo preciso que preguntarle; y también porque, según hemos observado, 
a veces los niños se divierten lanzando cualquier pregunta, simplemente por el gusto de hacer 
uso de la palabra, sin hacer referencia a las obras en cuestión. Y no se pueden desestimar 
estos encuentros con los autores. 


Recuerdo un encuentro muy familiar con Colette Vivier, quien había sido hostigada con 
preguntas sobre el diario de Aliñe Dupin,[6] sobre su propia niñez, sobre su oficio de 
escritora. El contacto se estableció de manera tan natural y enriquecedora que la autora invitó 
a los niños a merendar a su casa. Todos revivieron el placer de Aliñe Dupin, a quien también 
había invitado a comer su maestra en La maison des petits bonheurs. 

Pero esos encuentros, cuando se hacen demasiado frecuentes y sistemáticos, pierden por 
completo su interés y resaltan en exceso a las obras contemporáneas, más o menos ricas, 
simplemente por el hecho de que se tiene al autor “a mano”, en detrimento de obras que tal vez 
resultarían más actuales o cercanas para los niños, aun cuando emanan de épocas pasadas o de 
países lejanos. Se puede organizar una discusión de libros sin necesariamente apelar al autor, 
o de lo contrario la Odisea o Las mil y una noches podrían muy bien no llegar nunca a ser 
propuestas a los niños. 

La invitación a un escritor pierde su carácter artificial cuando recurrimos a él para que 
comunique algún asunto de competencia “técnica” a los niños que se desarrollan en ese 
campo, [7] pero esto debe hacerse de manera bastante individual. La transmisión de 
conocimientos enriquece las relaciones entre adultos y niños; éstas se transforman en un 
intercambio de trabajo natural y familiar. El pequeño aprendiz es tomado en serio en su 
esfuerzo de creación que ya no se reduce a un simple ejercicio. 

Estos “encuentros de trabajo” entre autores y niños pueden ser entusiasmantes; ya no se 
trata de esos encuentros mundanos en el curso de los cuales los niños interrogan casi 
mecánicamente a los autores que los visitan, sino que son considerados un verdadero taller de 
creación. [8] 

Los encuentros en la biblioteca no se limitan tan sólo a la presencia de escritores. La 
visita ocasional de pintores e ilustradores que saben dirigirse a los niños y trabajar con ellos 
también se revela muy eficaz para penetrar más profundamente en el universo plástico y 
apreciarlo. 

El aprendizaje de las distintas técnicas plásticas ayuda a comprender diversas corrientes y 
a no conformarse con estilos demasiado fáciles y convencionales. Un pintor e ilustrador 
comentaba cómo la imaginación de su hija estaba bloqueada por la gran admiración y la 
fascinación que ejercían sobre ella las ilustraciones muy “relamidas”. Cuando le hizo 
descubrir la técnica subyacente la ayudó a romper con esta fascinación. 

En Clamart, una ilustradora propuso espontáneamente que acudiría sólo para instalarse a 
dibujar en medio de los niños, hacer esquemas y explicar por qué escogía tal ángulo o tal 
trazo; en una palabra, para enseñarlos a observar. 

Otra hizo el experimento de mostrar a los niños de la biblioteca el libro que debía ilustrar 
para que escogieran juntos los pasajes que, en su opinión, necesitaban ilustrarse. Ella propuso 
sus ideas y las discutió con ellos. 

Siempre podemos encontrar otras fórmulas y variaciones sobre este tema, con el objetivo 
de ayudar a mejorar la apreciación de la obra y facilitar la expresión personal. 

Los álbumes de fotos que Tana Hoben realiza para los niños propiciaron un taller de 
fotografía que encontró su lugar en la biblioteca de la misma forma como lo hicieron antes los 
talleres de impresión en Clamart. Los álbumes de esta maravillosa fotógrafa —vivamente 
apreciados por los discípulos de Piaget y muy amados por los niños— proponen a los 


pequeños un descubrimiento apasionante de conceptos a través de fotografías con escenas de 
objetos muy cotidianos. Como artista, Tana lanza una mirada nueva y sensible sobre lo que la 
rodea y que, por costumbre, no miramos u olvidamos ver. Observar, dice Tana, puede 
aprenderse y este aprendizaje es muy necesario en un ambiente considerado banal. Al 
principio es indudablemente necesaria la ayuda de una artista como ella para aprender a 
redescubrir con interés —gracias a procedimientos muy simples— aquello que a veces parece 
poco digno como para detenerse a retratarlo. En la biblioteca, donde aprendemos a ver y a 
leer, las cámaras fotográficas de revelado automático tienen un lugar primordial así como las 
digitales. Esto lo aprendimos a través de la experiencia con Tana Holban, quien pidió a los 
niños que fotografiaran elementos de su vida cotidiana para hacer un libro colectivo. 


Imprimir en la biblioteca 

En algunas bibliotecas[9] se encuentra una imprenta a disposición de los niños. Durante 
muchos años, en Clamart, un taller de impresión estaba abierto permanentemente, proponiendo 
máquinas de escribir, prensas y una gran variedad de tipos acomodados en sus cajas. Los 
niños iban espontáneamente a la clase para escribir o imprimir sus textos. El taller funcionaba 
como toda una oficina, donde cada quien se ocupaba muy en serio de una actividad específica: 
unos acomodaban los caracteres, otros componían las páginas mientras que otros editaban los 
textos y otros hacían secar las páginas antes de encuadernarlas; el adulto pasaba de un grupo a 
otro para ayudarlos en lo necesario. 

El movimiento Freinet fue el iniciador de estos talleres en las escuelas. En las bibliotecas, 
estas prácticas —que actualmente están en vía de desaparición— nacieron en la década de los 
sesenta en Clamart. Crean ciertos problemas en las bibliotecas porque los grupos son poco 
estables: los niños acuden cuando quieren o pueden. Así, la iniciación es menos profunda y el 
progreso más lento; además, los niños sólo pueden hacer parte del trabajo de acomodar los 
caracteres tipográficos, pues necesitan a un adulto para terminarlo. 

Hoy las computadoras remplazan a las imprentas y con ello renunciamos a importantes 
elementos pedagógicos, como una buena distribución de tareas en un trabajo de equipo o la 
manipulación de los caracteres tipográficos. El manejo de las computadoras es más abstracto 
y puede ser un acto solitario; sin embargo, presenta ventajas innegables, como rapidez y 
utilización fácil, a la vez que permite un trabajo limpio, lo cual resulta alentador para el 
aprendiz de escritor. 

Cualquiera que sea la máquina utilizada, lo que el taller ofrece es la posibilidad de 
establecer un vínculo natural entre lectura y escritura. La utilización de una máquina — 
cualquiera que ésta sea— permite considerar la propia creación con cierta distancia. Esto 
puede liberar el gusto por la escritura, sobre todo en los niños que todavía no la dominan y 
que son seducidos por todo lo que sea técnico. 

Es inportante plantearse algunas preguntas antes de imprimir: ¿qué se quiere comunicar?, 
¿cómo elegir aquello que vale la pena?, ¿qué interés tiene reproducir un texto que ya ha sido 
impreso? Quizá los niños soliciten la impresión tan sólo por ejercer una técnica que acaban de 


aprender, pero la técnica debe estar al servicio de la expresión y de la comunicación, y no de 
un simple ejercicio. Sin embargo, pueden desear apropiarse de ciertos textos rediseñándolos a 
su manera, gracias a una búsqueda tipográfica —que es, de alguna manera, una forma de 
lectura, como lo es la lectura de un texto en voz alta—, con una intención comunicativa y un 
afinamiento de la comprensión. 

En cuanto a los textos “libres”, ¿acaso resultan necesariamente interesantes para quienes 
no son sus autores? Y entonces, ¿por qué difundirlos? Ciertamente, el autor del texto se 
expresó, encontró un modo de hacerlo, y esto es importante. Al permitirle difundir su texto, sin 
duda buscamos valorarlo, pero ¿es seguro que su texto será bien recibido por los demás 
reconociendo su valor? ¿No corremos el riesgo de dar una importancia desmedida a un texto 
anodino? 

La mediación de un adulto competente se impone tanto para las técnicas de ilustración 
como de escritura. Dejar el texto con faltas de ortografía, de gramática o de impresión, tener 
un tiraje sucio o mal “justificado”, puesto en páginas mal cortadas, es devaluar el trabajo del 
niño en nombre de un respeto que no es tal. Aquí también la exigencia da buenos frutos: el 
niño estará contento y orgulloso del resultado de un trabajo que los demás puedan apreciar 
más allá que por darle gusto. 

Algunas bibliotecas para niños, siguiendo a las escuelas Freinet, a veces publican un 
periódico. Así, L’Heure Joyeuse publicaba Le rat joyeux [La rata alegre]. Los niños de la 
biblioteca Clamart también tuvieron en diferentes momentos su periódico. Para ello se 
necesita un trabajo continuo, un grupo estable, condiciones factibles en un aula, pero menos 
comunes en el marco de una biblioteca. 

Para publicar el diario de una biblioteca, como en todo periódico, uno debe preocuparse 
antes que nada por el público al que se dirige y por el temario en torno al cual girará la 
información que se transmita. Enseguida hay que repartirse el trabajo. No se trata simplemente 
de dejar a los niños decir todo aquello que pasa por su cabeza proclamando y difundiendo la 
espontaneidad, pues esto sería falsear en su espíritu la noción misma de un periódico y de la 
comunicación. 


Las creaciones de los niños 

Lo mismo sucede cuando se expone cualquier dibujo infantil y uno se extasía olvidando el 
trabajo necesario para la calidad y la comunicación; ¿no hay ahí un supuesto desalentador que 
haría creer que los niños —al menos estos niños en particular— no son capaces de hacer algo 
mejor y no tienen ganas de llegar más allá? 

De hecho, tanto en la pintura como en la poesía o en la escritura, todo recae sobre la 
competencia de aquel que se ocupa de los talleres. Podemos imaginar demasiado pronto, sin 
preparación y sin trabajo, que somos capaces de hacer pintores a los niños. ¿Se trata 
simplemente de darles papel y colores, únicamente para que se desahoguen como en cualquier 
otro lugar, o bien se trata de enriquecer sus medios de expresión como lo hacen algunos 
animadores de talleres que saben escuchar y que dominan suficientemente las técnicas de 



expresión para ayudar a los niños a desarrollarse? Este papel no puede ser improvisado: hace 
falta un mínimo de conocimientos y experiencia. 

Con este manejo y esta utilización delicada —aunque muy rica— de los diferentes medios 
de expresión, se pone gran atención en el necesario periodo de incertidumbre, y en sus 
placeres, así como en la importancia psicológica de la expresión, tan imperfecta, por poco 
comunicable que ésta sea. 

La cuestión es saber qué destino tendrán las creaciones y cómo pueden utilizar los niños 
estos medios de expresión en toda su riqueza, sin limitarlos a lo que sería un simple juego 
gratuito, a un ejercicio o a un simple pasatiempo. 

¿No se comete en ocasiones alguna indiscreción, una falta de pudor, al presentar textos 
muy personales para su lectura en clase o bien para publicarlos en la biblioteca? El diario 
íntimo que un niño esconde celosamente con sus poemas y sus esbozos de novelas tiene gran 
importancia. No todo debe imprimirse y publicarse. El adulto deberá hacer que el niño tome 
conciencia de que un texto escrito puede tener diferentes destinos. El autor elige su público: 
un grupo pequeño, una colectividad o bien él solo, y entonces su texto puede imprimirse o 
quedarse simplemente como un manuscrito. 



[19. Los talleres de la biblioteca] 


[1] En una época en que había pocos libros de poesía de calidad, la biblioteca de Clamart 
realizó, a veces con la colaboración de los niños, su propia antología poética. Cada 
poema aparecía sobre unas bonitas fichas de gran formato reunidas en “el canasto de los 
poemas”. 

[2] Los niños de la biblioteca de Clamart tuvieron mucho tiempo una imprenta, como las que 
utilizan las escuelas Freinet. 

[3] Myra Cohn Livingston, The Child as Poet: Myth or Reality, Boston, The HornBook, 1984. 

[4] Jacques Charpentreau, Le mystére en fleur: les enfants et Tapprentissage de la poésie, 
París, Éditions Ouvriéres, 1979. 

[5] Emma Cohn, “Les adolescents dans les bibliothéques de New York”, art. cit. 

[6] Aliñe Dupin es la heroína de La maison des petits bonheurs, op. cit. 

[7] Aquí hay que citar una interesante iniciativa mexicana en la que los niños escritores pueden 

establecer un diálogo con los escritores adultos, que los asesoran en sus ensayos 
literarios, a través de la página en intertet www.chicosyescritores.com. 

[8] Confróntese la experiencia del taller de escritura e ilustración a cargo de Marie Farré y 
Teryl Euvremer en La Revue des Livres pour Enfants, núm. 109, 1986. 

[9] La biblioteca de Romorantin dispone de un taller particularmente vivo. Los niños fabrican 

su papel y participan, de la A a la Z, en la fabricación artesanal de los libros. 




20. Vivir sus lecturas 


Cada documento, cada libro, sugiere pistas de creación diferentes: imprenta, grabado en zinc, 
linograbado, fotografía, video, etc. Por ejemplo, una novela como Lepetit Grégoire et l’icóne 
russe [El pequeño Gregorio y el icono ruso][i] cuenta la historia de un niño pequeño cuya 
madre deplora que sea solitario. Su afecto por la cocinera de origen ruso lo lleva a buscar el 
icono ruso que ella tanto parece desear, para regalárselo. Como está fuera de sus 
posibilidades, junto con su hermana pequeña intentará fabricarle uno con papel de plata, etc. 
Como en muchas de las novelas de Rumer Godden, este libro sugiere la fabricación minuciosa 
de un objeto que se da como su prolongación. Del mismo modo, la lectura de La vuelta al 
mundo en ochenta días [2] había dado lugar, en la biblioteca, al placer de una reconstrucción 
perfectamente exacta de la casa de Phileas Fogg. 

La lectura de ciertos libros sugiere con toda naturalidad expresiones y realizaciones 
diversas. La biblioteca las favorece, propone su encarrilamiento. He ahí su papel. Pero no 
siempre es posible tener un taller, materiales o una persona disponible; la realización puede 
hacerse entonces fuera de la biblioteca, que luego expondrá la “obra de arte”. 


Las técnicas de expresión 

Entre las técnicas de expresión hay algunas que parecen más accesibles que otras, incluso más 
económicas y más aptas para ser utilizadas simultáneamente por un gran número de niños; tal 
vez esto explica el éxito frecuente de la pintura que se propone muchas veces después de la 
hora del cuento. Éxito igual entre los bibliotecarios y entre los niños, y tal vez también éxito 
ambiguo: el placer natural de pintar no tiene necesariamente relación con el placer de la 
historia que se revive. Por otro lado, el niño puede sentirse frustrado por su realización si no 
se le ha dado los medios técnicos para expresarse: “Era tan hermoso dentro de mí”, suspira el 
niño al que cita Mary Shedlock.[3] 

La cuestión no es renunciar a proponerles a los niños pintar después de un cuento, sino no 
encerrarse en el empleo sistemático y exclusivo de un modo de expresión. Por lo demás, 
algunos niños no tienen, en ese momento, deseo alguno de expresar nada, igual que a veces no 
se siente la necesidad de hablar del espectáculo que acaba uno de presenciar. Respetemos ese 
derecho al silencio. 

Otros procedimientos plásticos brindan la satisfacción de la iniciación en una técnica y 


ofrecen posibilidades de expresión diferentes. La utilización de uno u otro de estos 
procedimientos exige siempre la presencia e intervención de un adulto competente, también él 
artista, capaz de iniciar a otros en un saber-hacer, a falta de lo cual el resultado es frustrante y 
desvalorizante: si el niño no domina bastante su técnica, no puede hacer de ella un medio de 
expresión. La diferencia de calidad entre los trabajos de niños de una biblioteca a otra, de una 
clase a otra, pone de manifiesto el indispensable papel del adulto. 

Las técnicas difíciles a priori son también las que ayudan a los niños, porque captan con 
más fuerza su atención y su capacidad de esforzarse, de sacar lo máximo de sí mismos. Abrir 
el mundo de una técnica nueva con frecuencia es abrir las puertas de un nuevo imaginario. Por 
ejemplo, los montajes audiovisuales realizados por grupos de niños de la biblioteca habían 
alcanzado una calidad excepcional cuando se les propuso raspar y pintar diapositivas cuyo 
formato muy pequeño exigió un esfuerzo de concentración y una gran precisión en el gesto. 


El medio audiovisual 

Los montajes audiovisuales representan un modo de expresión complejo y particularmente 
rico. Asocian a los niños con tareas variadas: pintura y diversos modos de expresión gráfica, 
dicción, efectos sonoros, aprendizaje de la sincronización al servicio del arte de los diálogos 
y de un espectáculo. Se parte de una trama directriz tomada de un libro, o se imagina un guión. 
El montaje, la manipulación de algo concreto, las exigencias de una técnica, pueden abrir vías 
para la imaginación. 

Los montajes audiovisuales, el uso del video también llevan a un más amplio dominio de 
la expresión sonora o visual que se tiende a “consumir”. Esas actividades abren el acceso a 
una lectura crítica del medio audiovisual. 


Las marionetas 

Las marionetas ayudan indudablemente a liberar la imaginación y a favorecer la expresión 
oral de los niños, quienes sienten un placer sensual cuando las fabrican ellos mismos. En las 
bibliotecas las utilizan para contar un cuento, una historia hallada en un libro, o también una 
historia inventada. La expresión que se presta, voluntariamente o no, a la marioneta determina 
el carácter que el niño le presta, el papel que va a desempeñar en la historia. Algunos niños 
que muchas veces no se atreven a mostrarse tal como son, se atreven a expresarse gracias a las 
marionetas. Se ve a algunos que son muy tímidos en la vida cotidiana, o que juegan a los 
“machos”, y gracias a que están escondidos detrás del teatrino y protegidos detrás de los 
personajes, dejan aflorar su sensibilidad. 


El teatro y la pantomima 



El teatro y la pantomima son modos de expresión totalmente naturales para los niños; tienen el 
mismo carácter directo y total del “si yo era y tú eras” que anima tan frecuentemente sus 
juegos espontáneos. Dándole vida a los personajes, poniéndose en su lugar, el niño encuentra 
la posibilidad de exteriorizar co nfl ictos y deseos inconscientes. El distanciamiento propiciado 
por la actuación ayuda a profundizar la comprensión del otro y de sí mismo, esa comprensión 
absolutamente esencial para la lectura. 

El teatro apela simultáneamente a los recursos del cuerpo y del espíritu. Toda la riqueza 
de ese trabajo consiste en que se hace con placer, de manera casi inconsciente y, por así 
decirlo, púdica, puesto que la expresión es indirecta, igual que en el acto de lectura. El teatro 
interior y los personajes de la historia cobran cuerpo en el sentido literal. Aquí también, sin un 
mínimo de calidad, y por lo mismo sin un animador competente para iniciar, guiar, coordinar, 
hacer evolucionar, se puede llegar a resultados absolutamente decepcionantes. Los niños, 
abandonados a sí mismos, caen en las trivialidades que propone la televisión con sus 
programas teatrales. Por el contrario, con un intermediario competente, los niños consiguen 
escucharse atentamente los unos a los otros, criticarse, corregirse mutuamente para llegar a 
una verdad más grande, a profúndizar en su manera de actuar y a realizar un espectáculo que 
interesa realmente a los demás. De lo contrario, estos juegos no son sino un recreo sin mayor 
alcance. 

Si se quiere llegar a obtener cierta calidad, casi obligatoriamente se tiene que hacer del 
teatro una actividad regular que rápidamente se vuelve engorrosa. 

Apelar a un actor del exterior es, de acuerdo con nuestra experiencia, necesario; pero 
muchas veces resulta difícil integrar a esos animadores eventuales en el trabajo de equipo de 
los bibliotecarios pues en ocasiones eso acarrea una fractura entre la animación propuesta, 
que se desarrolla en forma autónoma en “talleres”, y el resto de la biblioteca. No obstante, la 
lectura está muy íntimamente vinculada con esta forma de expresión esencial. Debe existir una 
relación; un principio de expresión siempre debería ser posible en la biblioteca, con la 
posibilidad de que ese espectáculo creado fuera de allí pueda retornar ocasionalmente, igual 
que aquella maqueta que fue realizada en un taller externo motivada por un libro que fue 
tomado en préstamo y se expone luego en la biblioteca. 



[20. Vivir sus lecturas] 


[1] Rumer Godden, Le petit Grégoire et l’icóne russe, París, L’École des Loisirs, 1990. 

[2] Julio Verne, La vuelta al mundo en ochenta días, Madrid, Alianza, s. f. 

[ 3 ] Mary Shedlock, The Art of the Storyteller [El arte del cuentacuentos], Nueva York, Dover 

Publications Inc., 1951. 




21. La animación, riquezas y límites 


No es fácil mantener el equilibrio entre la lectura propiamente dicha y los medios de 
expresión que la biblioteca propone en relación con ella. Éstos son muy atrayentes y son más 
inmediatamente accesibles, porque se trata casi siempre de un trabajo colectivo. Los lectores 
se involucran e invierten en ellos varios aspectos de su personalidad. Pero la biblioteca, cuyo 
objetivo principal es darle vida al libro, ¿tiene los recursos, como instalaciones y personal 
competente, para llevar a buen término y a fondo cada una de las actividades expresivas sin 
olvidar nunca sus propios objetivos: favorecer el acceso a la lectura respetando su carácter, 
su espontaneidad y la ductilidad, la realidad imprevisible de las solicitudes, la diversidad de 
las reacciones de los niños y sus necesidades expresivas, sin olvidar el derecho al silencio? 

Algunos lectores asiduos de la biblioteca nos dijeron cómo habían dejado de leer cuando 
el teatro en la biblioteca cobró para ellos una importancia tal que ya no hallaban el tiempo 
para leer. La cuestión no es que esos lectores se vean acaparados por el teatro, puesto que es 
muy normal que encuentren en él una forma de expresión que les viene bien. Lo que resulta 
anormal, en cambio, es que la biblioteca, sus instalaciones, su personal destinado a 
desempeñar un papel específico que ninguna otra institución cumple de esa misma manera, se 
movilicen para una actividad que seguramente se llevaría mejor a cabo en otro lugar. 

Si ciertas formas de animación ocupan demasiado espacio, se pueden convertir en una 
pantalla entre el niño y el libro. Las actividades de grupo, aunque necesarias, en ocasiones se 
ven privilegiadas en exceso, sin que se deje tiempo suficiente al encuentro a solas con el 
libro, la historia, el documento y también con las personas. 

Con la multiplicación de las actividades de grupos, se llega rápidamente a querer 
institucionalizarlas, a transformar la biblioteca en una yuxtaposición de talleres gratuitos a los 
que se invita a los padres a inscribir a sus niños, olvidando que toda animación en el marco de 
la biblioteca está íntimamente relacionada con la lectura. 

La animación, para ser útil, debe conservar una gran flexibilidad. Cada quien debe poder 
integrarse en ella de acuerdo con sus deseos y según su propio ritmo, y debe tener la 
posibilidad de elegir entre formas diversas. Sería una lástima que las bibliotecas o los 
animadores, que sin embargo están libres de las constricciones de la escuela y de sus 
programas, reconstituyeran sus murallas, por ansiedad, por miedo al vacío, por un prurito 
inconsciente de control, o también por el deseo de ocupar a los niños, cuya inactividad 
inquieta porque rápidamente puede convertirse en turbulencia. La preocupación por proponer 
un programa repleto de actividades de animación puede retirarle a los niños la posibilidad de 



que se reconozcan sus exigencias y sus sugerencias. Nada debe comprometer la atención 
brindada al niño real, al niño vivo. 

La flexibilidad de la vida en la biblioteca no excluye la necesidad de una organización 
seria. 

La diversidad es necesaria para que cada quien pueda hallar su lugar. A veces se tiende a 
apegarse a un tema o a una forma de animación, so pretexto de que en algún momento 
apasionaron a los niños. Formas de animación tan esenciales como el taller de escritura, el 
club de poesía, o incluso el club de lectura pueden no ser convenientes para los niños que 
frecuentan la biblioteca en un momento determinado. Hay que saber que es algo pasajero y no 
desanimarse, ni querer mantenerlo a toda costa y en forma artificial, ni tampoco abandonarlo 
todo prematuramente. 

La superabundancia de actividades de animación muchas veces es producto de una falta de 
co nfi anza en el interés propio del libro y de la lectura. Sin embargo, elegir ser bibliotecario es 
creer en la riqueza irremplazable de los libros y de la lectura de todos los medios y querer 
ayudar al mayor número posible de lectores a hallar las claves para acceder a ambas cosas. 

La biblioteca, a través de todas sus actividades, intenta provocar incesantemente el 
encuentro entre los niños y los libros. ¿Cómo reacciona ésta frente a los niños ya mayores, que 
manifiestan una inmensa dificultad para dominar la lectura? ¿Debe dejarle esa preocupación a 
quienes están más específicamente a cargo de los aprendizajes? No puede resolver por sí sola 
los problemas de fracaso en lectura, pero tampoco puede pasarlos por alto; se ve confrontada 
a ellos todos los días. En ocasiones, los niños le piden su ayuda para vencer su handicap. 
“¡Enséñame a leer!” 

Con la ayuda de una institutriz jubilada y de unos padres voluntarios, la biblioteca de 
Clamart organizó pequeños grupos de apoyo a la lectura. Aquellas sesiones se llevaban a cabo 
en la biblioteca y se hacían en grupos muy pequeños, casi persona con persona. El niño tenía 
la conciencia de “no sabemos leer” y el deseo de sobrepasar ese fracaso, es decir, una 
voluntad personal para salir adelante. No se trataba de dar una clase. Escogíamos libros de 
texto incitante, divertido, conmovedor, con muchos diálogos. El adulto leía primero la historia 
completa y luego los niños se repartían los papeles. La lectura era grabada para que pudieran 
escuchar, corregirse y tender hacia una lectura inteligente e inteligible. Y si ciertas palabras o 
grupos de palabras eran demasiado difíciles, se inventaban juegos que permitían dominar las 
dificultades. Todo eso pudo hacerse gracias a la ayuda de adultos conscientes del sufrimiento 
que los niños sienten cuando están en situación de fracaso ante la lectura. Los resultados de 
esta experiencia, que fue demasiado breve, habían sido en extremo positivos. 

Un número cada vez mayor de grupos de padres acogen a niños después de la escuela para 
desempeñar un trabajo que persigue los mismos objetivos. Si las instalaciones lo permiten, 
resulta naturalmente interesante que esos grupos se reúnan en la biblioteca, en el lugar por 
excelencia de la lectura. Hay libros como las “novelas de las que tú eres el héroe”, o los 
“juegos de papeles” que se prestan muy bien para esa forma de entrenamiento para la lectura. 
Tienen el mérito de hacer que el objeto libro sea menos intimidante. Esos pequeños grupos 
tienen su lugar en la biblioteca. 

Sean cuales sean los medios de los que dispone, la biblioteca tiende siempre, por fortuna, 
a establecer vínculos con otros lugares, con otros organismos; a buscar en el exterior los 



apoyos que no puede encontrar en sí misma. De hecho, no tiene por qué monopolizarlo todo. 
Las necesidades de los niños no se limitan a la lectura, eso es evidente; incluso cuando la 
lectura es y seguirá siendo una necesidad esencial a la que conviene dar una respuesta de la 
mejor manera posible. 

Si quisiera apropiarse de todas las formas de entretenimiento, la biblioteca para niños se 
convertiría rápidamente en una especie de gueto. En realidad, es el lugar familiar en el que los 
niños se encuentran entre sí y establecen el vínculo entre formas variadas de experiencias que 
conocen en sus diversos medios. 




22. La biblioteca y la escuela 


Jéróme Bruner cuenta la siguiente historia: 

Recuerdo a una joven maestra a quien llamábamos señorita Orcutt que una vez dijo en clase: “El hecho de que el agua se 
transforme en hielo a 0 o C y que además en ese momento pase del estado líquido al sólido es algo muy perturbador...” Se 
puso entonces a presentarnos intuitivamente el movimiento browniano y las moléculas, y lo h iz o con tal manifestación de 
maravilla que rebasaba todo aquello que por aquel entonces atraía mi curiosidad [...] Tenía alrededor de diez años de edad. 
En realidad me estaba invitando a ensanchar mi mundo de asombro para incluir el suyo. No se conformaba con 
informarme. Negociaba con nosotros un mundo lleno de maravillas y posibilidades. Las moléculas, los sólidos, los líquidos y 
el movimiento no se reducían a simples hechos; era posible utilizarlos para reflexionar e imaginar. La señorita Orcutt era un 
ser excepcional. No era una simple herramienta de transmisión: era un acontecimiento humano. Mis demás profesores 
remarcaban también su actitud, pero ésta era profunda e improductivamente informativa. [1] 

La expresión más importante del adulto en la transmisión del conocimiento es la 
posibilidad de relacionarse profundamente con el niño. ¿La lectura puede generar una relación 
así en el marco del salón de clases con sus imperativos y programas obligatorios? Creo que 
sí. Esa relación extraordinaria en todos los sentidos de la palabra[*] a veces se encuentra en la 
escuela y se manifiesta en una lectura en la que maestro y alumnos se involucran de manera 
personal y en la que ambos se sienten, por razones diversas, auténticamente involucrados en el 
descubrimiento de una misma obra que toca las fibras sensibles de ambos; en esta forma de 
lectura se necesita también de la personalidad generosa de un maestro que acepta ingresar en 
esa poco habitual relación con sus alumnos, con todas las felices consecuencias que esto 
puede conllevar para la lectura del mundo. Para que la lectura pueda vivirse en todas partes 
del modo más auténtico, muchas veces requiere de un tercer lugar, de un tercer momento. 
Empleo estas expresiones indeterminadas porque no asocian la lectura de los niños a los 
muros de una institución, sino que evocan su carácter libre, abierto, informal, movedizo; un 
momento diferente respecto de lo que se vive ordinariamente en el medio familiar o en la 
escuela, y que no obstante tiene la capacidad de irrigar la vida cotidiana. Sé por experiencia 
que esos momentos pueden vivirse en cualquier lugar y que gracias a las lecturas que el niño 
comparte con una persona cercana, es posible ofrecerle, cual una feliz ruptura en el tiempo, un 
camino singular: el suyo. Es necesario conservar esos momentos de intercambio libres de 
cualquier veleidad pedagógica y de objetivos utilitarios, de controles de todo tipo. Sólo así el 
niño podrá saborearlos plenamente. También deben diferenciarse esos momentos de los 
tiempos de aprendizaje estrictamente escolar, de los ejercicios necesarios. Para que el adulto 
pueda ser realmente un incitador, debe evitar transformar toda lectura en ejercicio o en lección 
de moral. 


El compromiso indispensable de maestros y bibliotecarios 

¿Cómo provocar colaboraciones positivas entre la escuela y la biblioteca? Responder a esta 
pregunta amerita una reflexión profunda y permanente entre los diferentes interesados, de otro 
modo no se hace sino acatar sin convicción y con cierto hastío las directivas impuestas de 
arriba, que con frecuencia no hacen más que obstaculizar el establecimiento de relaciones 
verdaderas. Las preocupaciones excesivamente estadísticas (número de visitas, número de 
préstamos), si bien satisfacen momentáneamente a las autoridades, traen consigo una 
sobrecarga de visitas que no valoran la vida misma de la biblioteca ni lo que puede tener de 
incomparable. 

En cuanto a las investigaciones que se solicita a los alumnos, la mayor parte de las veces 
se limitan a colectas estériles de informaciones y hechos. ¿Qué hay de los debates que 
deberían preceder a éstos en el aula? ¿Qué hay de las discusiones que deberían suscitar 
posteriormente? ¿Se trata tan sólo de ocupar el tiempo escolar y justificar una visita? 

¿Es posible hablar de una asociación entre docentes y bibliotecarios cuando no hay 
concertaciones y reflexiones compartidas en el mismo terreno? La implementación de 
acciones comunes presupone que ambas partes tengan una fuerte convicción de los adultos 
implicados. Sólo así los niños encontrarán, tanto en la clase como en la biblioteca, la tierra de 
almácigo que favorece el florecimiento de lo que le da a la lectura un sentido vital. Pero la 
cuestión que se plantea es cómo descubrir esos libros capaces de movilizar a los adultos y a 
los niños por igual. 


“Desempaco mi biblioteca” [2] 

Sí, desempaquemos nuestras bibliotecas personales. Aportemos conjuntamente nuestras 
experiencias de lectura afortunadas, las que vivimos y compartimos con los niños, las que 
tenemos ganas de dar a conocer porque medimos hasta qué punto esas lecturas nos atañen, a 
nosotros los adultos, pero a qué grado atañen también a los niños. De este modo suceden los 
encuentros afortunados. Los niños son muy sensibles a ellos y nosotros, maestros o 
bibliotecarios, gustamos de unirnos a ellos en torno a los libros, con profundo interés y con 
mucho placer. Lo que cuenta es la experiencia personal, el conocimiento de las obras, la 
convicción, la relación efectiva. ¿No es así como debe plantearse la cuestión de la lectura y su 
transmisión? 

Esto último implica más que la simple enseñanza de la literatura infantil, [ 3 ] aun cuando 
esta actividad no deja de ser de gran utilidad, claro está, pues es una manera personal de 
ingresar en este vasto campo y darle todo su sentido. Gracias a experiencias sensibles como 
éstas, podemos sentir luego la necesidad de profundizar y de capacitarnos: a partir de ese 
momento estamos interesados en la lectura. 

Los discursos teóricos sobre las bondades de la lectura y los eslóganes de las compañías 
de promoción —entre otras cosas—, la mayoría de las veces ahuyentan más que estimulan el 


placer por la lectura, pues le atribuyen un estatus tal que uno no se siente capaz de llegar a su 
altura. Del mismo modo, las listas de libros que leer presentan un interés limitado si no 
implican una presentación personal. 

Daniel Pennac aconseja con sentido del humor a las bibliotecarias que se ven abrumadas 
por las exigencias biblioteconómicas: 

Queridas bibliotecarias, guardianas del templo [...] es prodigioso que estén al corriente de todas las temáticas ordenadas en 
las estanterías que les competen... pero qué bueno sería, también, oírlas contar sus novelas preferidas a los visitantes 
perdidos en el bosque de las lecturas posibles... ¡Qué bello sería que les ofrecieran sus mejores recuerdos de lectura! Sean 
contadoras —magas— y los libros saltarán directamente de sus entrepaños a las manos del lector. [4] 

Hoy en día, tanto en los países del norte como en los del sur, se multiplican las pequeñas 
experiencias de lectura de los niños. Estos eventos de apariencia modesta, esas bibliotecas 
espontáneas —basta con unos cuantos canastos de libros y un tapete—, constituyen para 
nosotros admirables fuentes de información pues se dan de manera informal en torno a libros 
cuidadosamente escogidos. Se tiene acceso a los niños y a veces a sus familiares en los sitios 
más diversos: salas de espera de hospitales, parques públicos, grandes conjuntos 
habitacionales, al pie de los edificios o en los campos de juego... y con estas bibliotecas 
espontáneas se llega prioritariamente a los que, por diversas razones, tienen dificultades y 
aprensión para frecuentar las bibliotecas. Nada hay más interesante y alentador que la 
información que transmiten estos Carontes, puesto que sus observaciones se basan en 
auténticos encuentros; muchas veces suscitan —para una y otra parte— sorpresa y entusiasmo, 
y trastornan muchas ideas preconcebidas así como las apresuradas conclusiones de las 
investigaciones que generalmente deprecian las aptitudes de los niños para disfrutar de la 
literatura en toda su riqueza. 

Cuando esos mediadores han tenido oportunidad de “desempacar su biblioteca” nos dan un 
aliciente para buscar mayor calidad de lectura y darnos el tiempo de acercarnos a los niños 
para proponer, acompañar, observar y reflexionar. Asimismo, su actividad debe incitar a que 
las bibliotecas organicen regularmente el encuentro de los docentes interesados con esos 
mediadores convencidos, sean o no bibliotecarios, para generar una reflexión compartida. 
Tanto los unos como los otros cuentan efectivamente con esa posibilidad de experimentar y de 
observar. 

Desempaquemos, pues, bibliotecas más y más frecuentemente. Sin lugar a dudas son muy 
útiles y le dan a todos la posibilidad de hacer magníficos intercambios. Escuchar, orientar, 
poner en contacto, provocar encuentros, he aquí la responsabilidad del bibliotecario. En 
principio, la biblioteca está abierta a los cuatro vientos, a los vientos de las curiosidades, de 
las interrogaciones, de los entusiasmos; abierta también para aquellos que desean compartir 
sus conocimientos, reflexionar en compañía de otros. Sin duda es en este espacio de reflexión 
donde pueden fundarse asociaciones efectivas entre escuela y biblioteca. 


Diferentes maneras de vivir lecturas en clase 


Lo que sucede en el aula en torno a la lectura puede ser muy importante. Determina de manera 


fundamental lo que el niño puede vivir libremente en la biblioteca, ese lugar irremplazable en 
el que conviven niños de todas las edades, donde a veces también tienen la oportunidad de 
conocer a adultos dispuestos a compartir con ellos sus intereses y sus competencias. Es una 
vida colectiva de un tipo especial, porque no está vinculada a una frecuentación regular. Esta 
última está determinada por lo que los niños esperan de ella. 

En el salón de clases todo resulta diferente. En la edad de la escuela maternal y de la 
escuela primaria, un mismo grupo de niños convive junto todo el día, uno tras otro. Esto 
proporciona las condiciones ideales para incursionar, durante el transcurso de varias semanas, 
en ciertas obras literarias de las que se disfruta plenamente cuando se da uno el tiempo de 
habitarlas, de moverse en esos universos dignos de afecto que tienen la complejidad de la 
vida. En ella los personajes están tan presentes que se convierten en preciosos compañeros. 
Los niños se refieren a ellos espontáneamente porque existen realmente en su imaginación y 
porque, en cierto modo, se les parecen. De ese modo tienen la posibilidad de vivir, con toda 
naturalidad y felizmente, en el ámbito plenamente familiar de una obra literaria. Ahí 
encuentran transfiguradas sus propias emociones. Por otro lado, no son insensibles a la 
belleza, la fuerza o la sutileza del lenguaje. 

Para el adulto que acompaña esos momentos también es toda una experiencia. Leyéndole a 
los niños, él también se siente conmovido y descubre lo que hay de irremplazable 
representado en esas obras. No le vendría a la cabeza “explotar” esos textos para dar 
lecciones de gramática, vocabulario o moral, ejercer formas de control, pedir resúmenes u 
otros ejercicios. El adulto sensible se refrena espontáneamente, pues es consciente de la 
calidad de esos momentos, que no hay que echar a perder. El maestro halla entonces un 
espacio realmente original en esos encuentros. Es, como he dicho, un momento aparte tanto 
para niños como para maestros; es lo que llamo un tercer momento. 

Hace falta un cierto tiempo para algunos viajes de largo aliento, como las historias de 
Winny de Puh,[ 5] El viento en los sauces, [ 6] Moumine le Troll [7] o, un poco más tarde, 
Cuentos de la colina de Watership, por no citar sino unas cuantas obras maestras irresistibles, 
libros clásicos que son en sí mismos un universo en el cual no es posible adentrarse solo. Sin 
un adulto que preste su voz, los niños no pueden imaginarse su riqueza debido a que sus textos 
son demasiado largos como para que los saboreen plenamente por sí solos; pero la duración 
del relato es uno de los placeres de estos libros, del mismo modo que la indispensable 
complicidad del adulto que, día a día, acepta con seriedad, sensibilidad y discreción también 
entrar en el juego. Se crea entonces en el aula una especie de comunidad particular: cada niño 
habita a su manera la obra literaria y disfruta del placer de moverse en ella junto con los 
demás y, gracias a las referencias que suscitan esos libros espontáneamente, la vida de la 
clase se transforma, se anima. El sentido del humor encuentra su lugar en ella al igual que en 
las familias, donde se tiene la posibilidad de descubrir esos clásicos en compañía de otros. 
Ahora bien, es necesario para esos viajes que la obra valga la pena, incluso que sean obras de 
arte. [8] Los bibliotecarios desempeñan un papel importante en estos descubrimientos, puesto 
que por profesión tienen los conocimientos y la experiencia del patrimonio vivo del libro para 
niños. [9] 

Hay pedagogías que, en su principio mismo, le dan su propia importancia a la 
imaginación, a la afectividad y a los riünos naturales. Por ejemplo, las escuelas Steiner hacen 


que los niños vivan durante todo un año en el universo de la Biblia, otro en el de Las mil y 
una noches , o en el de los cuentos de Grimm o de la Odisea. Esa postura presupone, una vez 
más, una reflexión previa sobre la elección de obras capaces de enriquecer la experiencia 
colectiva de un año; obras que sean lo bastante ricas como para atraer los entusiastas intereses 
de niños muy diferentes entre sí durante un largo periodo de tiempo. El mundo de los cuentos, 
de los mitos y de las leyendas es lo bastante vasto y universal como para que el niño pueda 
desenvolverse en él sin cansarse. [ 10 ] La idea que subyace a la inteligencia y a la sensibilidad 
infantiles no es tanto la de la instrucción como la del enriquecimiento y el ensanchamiento de 
las experiencias. 

Algunos libros de ficción suscitan debates con toda naturalidad. En las aulas de la escuela 
elemental asistí a sesiones memorables en torno a una de las obras mayores de Janusz 
Korczak: Le roi Mathias [El rey Matías]. [ 11 ] Los maestros se prestaban al debate, respetando 
escrupulosamente las reglas del juego. Desde el momento de nuestra llegada al aula, para 
marcar el estilo del encuentro, nos instalábamos todos en círculo. No había buenos ni malos 
alumnos. Todos tenían derecho a hacer uso de la palabra y a escuchar. Los adultos 
desempeñaban con discreción el papel de moderadores y eso le aportaba algo más a la 
seriedad de la discusión. Recuerdo que esas reuniones habían detonado en esos niños de 
alrededor de 10 años el gusto por el debate, debate que tenía una gran riqueza y una 
sorprendente madurez que dejó su impronta tanto en los espíritus de los alumnos como en el 
nuestro. Unos niños decían: “Es interesante porque nos hacen entender cosas difíciles de una 
manera sencilla, porque él [J. Korczak] plantea problemas complicados con un estilo llano 
que se lee muy bien”. “Nos gusta Matías y es algo diferente de las novelas cortas.” Al 
referirse al libro discutían sobre problemas muy serios, como la noción de responsabilidad — 
tan importante para ellos—, la difícil comprensión entre padres e hijos, la fragilidad de la 
democracia, el temible papel de la prensa, etc. Esas lecturas, desprovistas de las discusiones 
en conjunto, hubieran quedado incompletas. Se encontraban en el espíritu mismo de su autor, 
el pediatra polaco Janusz Korczak. Todo ello correspondía perfectamente con su idea de 
república de los niños llevada a la práctica en sus orfanatos. 

¿Qué nos queda de semejantes momentos? El tiempo de la lectura y de la discusión llega a 
su fin, cada quien sale del círculo en el que se había colocado: los niños detrás de sus 
pupitres, el profesor detrás de su escritorio. Los niños se sentían reconocidos, escuchados, 
inteligentes y sensibles; algo había cambiado en la forma de vivir juntos. Se sienten capaces 
de interesarse en las cosas. 


La investigación como pedagogía 

También en la clase se preparan las investigaciones documentales y se invita a que los niños 
las realicen en la biblioteca con el fin de que aprendan a buscar. 

Desde siempre, esas investigaciones son una especie de práctica instituida, obligada, que 
parecen pertenecer, junto con las salidas de la clase, a los programas-tipo de colaboración 
entre la escuela y la biblioteca. Sin embargo, hay que reconocerlo, esta práctica, tan 


interesante en principio, rara vez resulta satisfactoria. Con el empleo, muchas veces 
inconsiderado, de la internet, la situación se agravó aún más. El veloz cortar y pegar, el 
aspecto impecable de la presentación, no hacen sino acentuar la impostura de la labor 
solicitada a los niños. Sin una motivación personal, ¿cómo podría tener sentido la 
investigación? Además, ¡es tal la extensión de los textos recolectados de esa manera que con 
frecuencia desalienta a quienes deben leerlos, tanto a los alumnos como al maestro! 

Parece adecuado que nos limitemos a transponer formas de proceder que son enteramente 
factibles en la edad universitaria o al final de los estudios secundarios, pero que no 
corresponden a las posibilidades del niño más pequeño. Para que éste pueda adoptar un 
estricto procedimiento de investigación, es necesario que previamente se hayan dado 
discusiones con el maestro, las cuales posibilitan que surjan las interrogaciones de los niños. 
El verdadero debate previo a la investigación propiamente dicha permite recoger la 
diversidad de las preguntas de los niños y despiertan su curiosidad. Entonces, como buenos 
investigadores, no se detendrán hasta encontrar respuesta a sus preguntas. Tal es la práctica 
usual de las escuelas Freinet.[i2] 

Una vez que el niño ha hecho suya una pregunta, tiene la capacidad de sobrepasar muchas 
dificultades. Aprende rápidamente a emplear catálogos, la internet y otras herramientas que se 
pongan a su alcance; muy pronto sabe ubicar los documentos susceptibles de hacerle entender; 
e incluso cuando faltan los documentos precisos, sabe encontrar el libro más general que lo 
sacará de apuros. Aprende a hacer uso de un glosario o de un índice, e incluso consigue, con 
ayuda de un adulto, ubicar en la página de la red el elemento que le interesa. [13] Pero en todos 
los casos, incluso cuando comprende las informaciones recolectadas aquí y allá, no es capaz 
aún de hacer una síntesis a partir de ellas. Una vez de vuelta en la clase, el maestro debe 
ayudar a colectivizar y a confrontar las investigaciones realizadas por unos y otros. 

Algunos editores proporcionan a los maestros juiciosos consejos para que sus alumnos 
puedan abordar de manera personal la lectura de sus álbumes informativos. Así pues, para 
aquel que cuenta la llegada del virrey Albuquerque a México en 1702, se sugiere al maestro 
que le pida a sus alumnos que imaginen lo que sucede en casa cuando todos esperan la llegada 
de un pariente que viene de muy lejos; también que hagan preguntas que requieren un 
desciframiento minucioso de los documentos históricos que ilustran el texto. Así, tanto el texto 
como las imágenes les resultan elocuentes, aunque el álbum citado sólo se apoye en crónicas 
que datan de la época colonial del siglo XVII. [14] ¿No es apasionante para los niños ser 
iniciados de esa manera en la estricta metodología de historiador? Claro que para ello hay que 
encontrar libros que toman en cuenta, en su forma de exponer un tema, la inteligencia y la 
curiosidad de los niños. [15] 

La manera en que los niños abordan un tema, en que consultan los libros informativos, en 
que razonan, no puede sino interesar a los maestros y darle a la clase una vida siempre nueva. 
Representémonos la atmósfera de libertad, de inteligencia, de intercambios de palabras, 
cuando los libros son objeto de intercambios reales de persona a persona que dan pie a 
profundos debates entre maestro y alumnos. Ser testigo de los pasos que trazan el camino del 
niño en su búsqueda del saber, de su maravillarse e interrogarse, no puede ser otra cosa que 
apasionante para esos maestros atentos, abiertos, siempre listos para aprender ellos también. 
En cuanto a los alumnos, ¡qué aliciente es para ellos escuchar al maestro que los invita a 


expresarse, a formular su pensamiento vacilante! No hay duda de que suscita tanto en los unos 
como en los otros el deseo de llegar más lejos y de aprovechar libremente los recursos de la 
biblioteca, la de la escuela y la de barrio. 


Las visitas de clase y los encuentros en la biblioteca 

¿Qué podemos decir de las visitas de clase a la biblioteca? Si éstas se emancipan de una 
rutina pesada e invasora, si se inscriben en una pedagogía viva, estarán plenamente 
justificadas. Corresponderá a los maestros y a los bibliotecarios concertarse para planear su 
naturaleza de acuerdo con los objetivos del maestro, los intereses de los alumnos y las 
especificidades de la biblioteca. 

Se sabe a qué grado resulta importante que los primeros descubrimientos de los libros 
puedan realizarse en la intimidad de la familia. En un vecindario con un alto índice de 
inmigración, las maestras de las clases de los niños más pequeños y el personal especializado 
de la biblioteca pública decidieron invitar cada sábado por la mañana, por turnos, a una clase 
entera de pequeñitos, acompañados por sus padres. Muchas de estas familias son víctimas de 
ciertas formas de exclusión. Se antoja entonces de particular importancia que los padres 
tengan oportunidad de ser testigos del interés espontáneo de sus hijos por los libros. Junto con 
los niños y en compañía de la maestra, se les invita, pues, a pasar un buen rato de 
esparcimiento rodeados de libros. La sesión se organiza de manera totalmente natural. Los 
pequeños que no saben leer todavía se acercan a los adultos para mirar los libros con ellos; 
otros se aíslan para leer y releer un álbum ahí descubierto. Algunos padres incursionan 
también con placer en ciertos libros. Todo sucede en tranquilidad, con gratuidad: no hay 
preguntas a las que se deba responder, no hay aprendizaje disfrazado. De esa forma se 
proponen condiciones de acogida y de apertura que le permiten a cada quien recibir y ser 
escuchado. Y, naturalmente, los bibliotecarios se imponen el deber de dar a conocer, en esas 
circunstancias, los mejores libros, los más gustados. Así todos están satisfechos. Los adultos 
son testigos del entusiasmo de sus hijos por conocer esos libros y ellos mismos experimentan 
un verdadero placer al descubrir esos álbumes, mientras que los más pequeños se asombran y 
se regocijan al ver a sus padres gustar tanto de sus propios libros. He ahí una manera de dar a 
conocer concretamente a unos y a otros lo que pueden esperar de la biblioteca. 

La biblioteca se abre normalmente para los adultos que pueden y disfrutan compartir su 
experiencia. El bibliotecario no tiene la misión de contestar a todas las interrogaciones, sino 
la de ser el vínculo entre el que busca y el que puede proponer una respuesta; es quien enlaza 
y ayuda a vincular las cosas y a las personas entre sí. Tratándose de un tema estudiado en la 
escuela y que resulta fuertemente motivante, puede ser muy estimulante reunirse alrededor de 
una persona que, gracias a que cuenta con una experiencia personal de la cuestión, ayuda a 
conocerla de manera viva y matizada a la vez. 

Encuentros como éstos forman parte de la vida de la biblioteca. Para beneficio de los 
alumnos, es recomendable que se realicen en un entorno como ése, ahí donde los libros y otros 
documentos tienen un lugar especial. Conservo el recuerdo de un cierto número de 



animaciones en la biblioteca que fueron particularmente fecundas porque los que habían ido a 
encontrarse con los niños, ricos de una experiencia —o de un saber— que hubieran querido 
comunicar, lo hacían libremente. Simplemente deseaban compartir su entusiasmo y se dirigían 
a los niños como a personas que pueden entender, no como a seres que hay que educar o a los 
que se ha de enseñar. 

Los niños y los jóvenes, sin duda más aún que los adultos, conprenden con todo su ser. Su 
inteligencia no se limita al intelecto; también es afectiva. De ese modo, involucra a la persona 
en su totalidad. Los niños y los jóvenes salen de esos momentos de discusión, no con la idea 
de que lo entendieron todo intelectualmente, sino más bien con el sentimiento de que han sido 
alcanzados por algo. La información que han recibido en forma muchas veces imprevisible los 
ha remitido a hacerse preguntas personales que los han hecho cambiar. 

Cuando los alumnos y los maestros se interesan por un tema, es conveniente que descubran 
que la diversidad de los puntos de vista, de las personas con las que se dan los encuentros, la 
variedad de descubrimientos y entornos de aprendizaje, en vez de excluir, no hacen sino 
favorecer una mejor progresión en el conocimiento. 

Los bibliotecarios que cuentan historias, con frecuencia se percatan de que hay en su joven 
y fiel audiencia un interés cada vez mayor por lecturas muy variadas, que no se limitan a la 
ficción. Están efectivamente enjuego, a la vez, el despertar de la sensibilidad y la seguridad 
de sentirse apto para interesarse, emocionarse, imaginar, representarse. A ese respecto, Mary 
Shedlock cita a Charles Hermite, gran matemático francés, cuando se dirigía a los miembros 
de la Academia de Ciencias con estas palabras: “Señores, cultivad la imaginación, todo 
consiste en eso. Si queréis matemáticos, dadle a vuestros hijos cuentos de hadas para leer”. [ 16 ] 

Nada de todo esto puede medirse a fuerza de estadísticas. Tampoco hay nada automático 
en ello. Es infinitamente más amplio, más profundo. Resulta imposible, no obstante, que los 
maestros y los bibliotecarios puedan mantener un trabajo dotado de tales cualidades en el 
aislamiento o la soledad. Se impone la confrontación de las experiencias. Todo debe ser 
permanentemente objeto de reflexión. De esa forma, las palabras asociación, colaboración, 
trabajo en equipo cobran su pleno sentido. 

Para la mayoría de los adultos, tanto bibliotecarios como maestros, lo que se propone es 
una actitud inhabitual. Lo que se les propone es una forma nueva de relaciones en el seno de la 
clase. “En el principio está la relación”, dice Bachelard. Es ella la que determina la confianza 
en el otro y en sí mismo. Es ella la que le permite a cada uno encontrar su lugar. Para el niño, 
es el impulso y el deseo de conocimiento. Para el adulto, la incitación a transmitir. ¿No es 
algo esencial para la vida de la clase? 


[22. La biblioteca y la escuela] 


[1] Jéróme Bruner, Culture et modes de pensée. L’esprit humain dans ses aeuvres [Cultura y 
modos de pensar. El espíritu humano en sus obras], París, Retz, 2000. 

[*] Desafortunadamente la frase “rare dans tout les sens du mot” no puede ser fielmente 
trasladada al español, ya que el término usado, rare, no tiene una traducción exacta en 
nuestra lengua. Significa “valioso por su rareza” tanto como “poco frecuente”. [T.] 

[2] Expresión de Walter Benjamín tomada de Je déballe ma bibliothéque [Desempaco mi 
biblioteca], París, Rivages, 2000. 

[3] Dicha enseñanza desafortunadamente es insuficiente la mayoría de las veces. Se limita casi 

siempre al estudio de álbumes. Le reserva poco espacio a las novelas y deja totalmente de 
lado la literatura documental. En cuanto al estudio de la pedagogía propia de la biblioteca, 
éste se encuentra prácticamente ausente de esta capacitación. 

[4] Daniel Pennac, Como una novela, Santafé de Bogotá, Norma, 1997. 

[5] A. A. Milne, Winny de Puh, op. cit. 

[6] Kennet Grahame, El viento en los sauces, Madrid, Alianza, 2003. 

[ 7 ] Varios autores, Moumine le Troll, París, Nathan, 2005. 

[8] Existen, sin duda, otros libros que permiten viajes o iniciaciones como éstos, pero he aquí, 

en desorden, algunos otros títulos: Kathleen Karr, La longue marche des dindes [La larga 
marcha de los guajolotes], París, L’École des Loisirs, 1999; Las aventuras de Pinocho; 
La familia Tillerman; algunos pasajes selectos de las obras de Nils Holgersson, Cuentos 
de la colina de Watership, etcétera. 

[9] Por desgracia, en muchas bibliotecas y escuelas, las adquisiciones se realizan 
esencialmente por las referencias que la prensa especializada o la general hacen sobre las 
novedades editoriales. Al ignorar el rico patrimonio del libro para niños, se prescinde de 
verdaderas obras de arte; se permanece en la superficie efímera de lo inmediato. Eso 
también desalienta a los editores y a los libreros que, al contrario de la tendencia general, 
se esfuerzan por mantener un fondo de libros de calidad en sus catálogos. 

[ 10 ] La experiencia de Serge Boimare a este respecto es particularmente interesante; véase El 
niño y el miedo a aprender, México, Fondo de Cultura Económica, 1999. 

[H] Janusz Korczak, El rey Matías, Madrid, Espasa-Calpe, 1988. 

[ 12 ] Consúltese las notables grabaciones sonoras de discusiones de niños sobre el nacimiento, 
la muerte y otros grandes temas, publicados por el icem (Pedagogía Freinet). 

[13] Véase en las pp. 25-26 la historia sobre el hámster. 

[14] Varios autores, La llegada del virrey, México, Ediciones Tecolote, 1996. 

[15] Véase el capítulo 9 sobre la selección de los informativos, pp. 103 y ss. 

[16] Mary Shedlock, The Art of the Storyteller, Nueva York, Dover Publications Inc., 1951. 





23. Las pequeñas estructuras de lectura 


La noción de acciones en red, que por fortuna se está generalizando, es un recurso esencial 
para una intensa promoción de la lectura. Sea cual sea la calidad de la animación, sean cuales 
sean la imaginación y el dinamismo de su personal, si la biblioteca permanece dentro de sus 
muros, si se ve tentada a querer bastarse a sí misma, no puede llegar a todos sus públicos. 

Tenemos ejemplos particularmente interesantes de los países en desarrollo, [i] donde los 
bibliotecarios comprometidos —ante la urgencia de su labor— no esperan a tener recursos 
sustanciales para entrar en acción. Están preocupados por llegar a las personas allí donde 
viven, allí donde se está seguro de encontrarlas, para que puedan tener acceso a la lectura. Su 
exigente reflexión ayuda a transmitir y a difundir sus ideas. Contribuyen al conocimiento de 
medios con demasiada frecuencia olvidados. Se preocupan por insertar sus actos en el 
transcurso del tiempo y por lo tanto de vincularlos con las bibliotecas públicas. Toca a ellas 
aprovechar esa oportunidad. Sus iniciativas, sus pensamientos me ayudaron mucho en mi 
manera de concebir el oficio actual del bibliotecario. 

En nuestros países ricos, las bibliotecas para niños se multiplican. Sin embargo, queda 
todo un sector de la población infantil y de las familias al que la biblioteca no alcanza en 
forma satisfactoria. Muchos niños tienen grandes dificultades en el momento de enfrentar el 
aprendizaje escolar y se alejan de la lectura. Los niños de la clase media con frecuencia 
carecen del tiempo libre necesario, pues su programa diario está sobrecargado con 
actividades diversas, inscripción en diferentes talleres y clubes, deportes, danza ¡e incluso 
sesiones en el consultorio del dentista! Los demás están inscritos en los centros de 
esparcimiento y en los campamentos de vacaciones, donde el lugar de la lectura es casi 
siempre olvidado a favor de las actividades de grupo. Finalmente, ahí están todos esos niños 
ociosos que deambulan en los centros comerciales y otros lugares de paso de nuestras grandes 
ciudades y suburbios. 

La biblioteca es un servicio público. Aunque no friera subvencionada por los fondos 
públicos, no tendría ni tiene derecho de excluir a ninguna categoría de lectores por causa de su 
pasividad, ya que estamos convencidos del lugar primordial que la lectura puede tener en la 
vida de todo el mundo. 

La ubicación de la biblioteca determina en gran medida el uso que pueden hacer de ella 
los niños: uno pequeño no debe recorrer más de 500 metros para ir al centro preescolar, un 
niño más grande no más de un kilómetro. Si la biblioteca está demasiado lejos de su 
domicilio, el niño depende de sus padres para ir a ella y se ve obligado a renunciar a su uso 


autónomo. Si los padres lo llevan para ir a buscarlo unas horas más tarde, la biblioteca sirve 
entonces de guardería, o si esperan impacientemente a que escoja sus libros, el joven lector se 
ve obligado a usar rápidamente la biblioteca y a convertirse en un simple consumidor sin 
participar realmente en su vida; o puede ser que el niño no la frecuente en lo absoluto dada la 
distancia. 

La red de servicios de lectura para los niños por lo tanto debería ser más propositiva que 
la de las bibliotecas para adultos. Una de las soluciones es multiplicar los puntos de préstamo 
y de lectura en entornos a los que el niño asiste ya naturalmente, con lo cual el libro y la 
lectura aprovechan la vida del ambiente en el que están integrados. Los escandinavos y los 
alemanes son unos artistas a la hora de aprovechar los lugares de paso muy frecuentados e 
insertarse en ellos; por ejemplo, instalan sus bibliotecas en centros comerciales con mucha 
actividad. También, algunas veces, dejan abiertas las bibliotecas de las escuelas después de 
clases para que acuda la población del barrio. Esta solución, que parece evidente, se topa sin 
embargo con gran número de dificultades administrativas y de otros tipos pues presupone, en 
primer lugar, que colaboren entre sí diversas personas con estatutos y condiciones de trabajo 
diferentes, lo cual no es fácil. Por otro lado, padres e hijos no tienen ganas necesariamente de 
regresar a la escuela durante los periodos de asueto y de vacaciones. 

Multiplicar los puntos de lectura “a tiempo y contratiempo” es abrir otras tantas puertas 
que permiten a los niños descubrir la lectura bajo sus formas más variadas, es ir en contra de 
una imagen estrecha del libro y de la biblioteca. 

Resulta ya de la mayor importancia que saquemos los libros [de la biblioteca] para ponerlos allí donde se encuentran los 
niños y donde los padres pueden encontrarlos con facilidad, prácticamente darse de frente contra ellos. No podemos 
quedarnos sentados en nuestra torre de marfil, aislados, esperando que vengan a nosotros. Si les infundimos de esa manera 
el gusto por la lectura, vendrán también a la biblioteca, pero hay que encontrar el lugar propicio para informar y proponer 
los “medios”. [2] 

Así pues, hay que tomarse el tiempo para observar cómo vive el barrio y crear 
condiciones de encuentro con el libro y la lectura que los asocien de manera evidente con una 
mejor calidad de vida en común. 

Para muchos, el libro sigue siendo intimidante: con frecuencia se le relaciona con malos 
recuerdos de infancia o se le asocia con la idea de una actividad difícil, abstracta. “La lectura 
no es para mí.” La tarea del bibliotecario consiste en probar lo contrario. 

Sacar el libro y la biblioteca a la calle es en sí mismo provocar encuentros afortunados. 
Es en las grandes unidades habitacionales donde se llega a los niños y, en este caso, en 
libertad, disponibles, desocupados, abiertos a toda experiencia nueva. Por esa razón, los 
bibliotecarios de Clamart decidieron “sacar la biblioteca” friera de sus muros para llegar 
mejor a la población de una unidad habitacional habitada esencialmente por familias de origen 
inmigrante. Éstas pasan mucho tiempo en el exterior, por tradición, y también porque están 
alojadas con escasez de espacio. Además, la biblioteca está lejos de su barrio y por ello es 
necesario que se les visite con regularidad. Las sesiones se llevan a cabo una vez por semana 
y siempre a la misma hora para que los niños puedan prepararse para recibir a la “biblioteca”. 
Los bibliotecarios acuden con grandes canastos repletos de álbumes, de novelas, de libros 
informativos profusamente ilustrados y de tiras cómicas. Se instalan en los terrenos de juego o 


en los patios de los edificios para contar historias o presentar álbumes. Inmediatamente son 
rodeados por niños. 

La biblioteca se organiza con toda naturalidad. Ninguna formalidad para el préstamo: se 
anota simplemente en una ficha el nombre del lector y el del o de los libros tomados en 
préstamo. Basta con comprometerse a devolver los libros y a cuidarlos, saber dónde se los va 
a guardar. Todo sucede igual que en una verdadera biblioteca. Algunos se aíslan para leer, 
otros escuchan una historia o se hacen leer un libro por un mayor o por un bibliotecario. Los 
hay que pasan un largo rato escogiendo. Las relaciones se hacen espontáneamente, inclusive 
con los padres que pasan. La disciplina se impone de manera natural, ya que los niños que no 
están interesados se alejan y los padres manifiestan un verdadero interés por esa nueva forma 
de biblioteca. 

La ausencia voluntaria del local para sacar la lectura a la luz del día, la simplicidad de los 
recursos, permiten adaptarse a todo. Cuando llueve o hiela, es difícil trabajar al aire libre; 
entonces los bibliotecarios van de puerta en puerta, lo cual permite encontrarse de otra manera 
con los padres e interesarlos en los libros y en la lectura de sus hijos. Grandes y pequeños 
descubren que la biblioteca también es para ellos. Llegan a frecuentarla con aplomo, a 
descubrir poco a poco los recursos de una verdadera biblioteca. Familias enteras que vienen 
de esos barrios generalmente marginados se encuentran ahora dentro de los muros de la 
biblioteca, por ejemplo en ocasión de las fiestas. Saben que serán bien recibidos. Pero sobre 
todo descubren con un sentimiento reconfortante y de orgullo que los libros y las historias de 
la biblioteca les interesan realmente a sus hijos. Todas las esperanzas están permitidas a partir 
de entonces y es su misma actitud respecto al libro y con frecuencia respecto a su propia 
lectura lo que se transforma. Se descubre también que es un gran placer leer junto con sus 
hijos. 

La ligereza de esa organización provoca que los bibliotecarios estén disponibles y 
abiertos ante cualquier evolución. Se descubre poco a poco en qué padres hay que apoyarse 
para una posible colaboración. Se abre el camino para eventuales equipos de alfabetización. 

La costumbre de hacer narraciones al aire libre tiene su origen en una antigua tradición de 
las bibliotecas estadunidenses: los precursores de las bibliotecas públicas, para estar seguros 
de llegar al mayor número de niños, principalmente a los más desheredados, relataban 
historias, presentaban libros en los patios, en los parques públicos y hasta en los edificios, 
interesando de esa manera a toda la familia en las lecturas de los niños. Esa tradición fue 
retomada en los años sesenta por bibliotecarios anglosajones que salieron de la biblioteca 
para contar cuentos. [ 3 ] 

En Francia, las primeras bibliotecarias de L’Heure Joyeuse, ya desde los años veinte, 
hacían su hora del cuento en el quiosco del parque Montsouris. Yo misma participé en esa 
misma actividad, en Nueva York, cerca de la estatua de Hans Christian Andersen en el Central 
Park. 

Es pues una larga tradición la que retomó nuestra biblioteca de Clamart, transformándola 
un poco, puesto que dedicamos la mayor parte de nuestro tiempo a hacer presentaciones de 
libros, a contarlos y a encontrarnos con los padres para que ellos hicieran la lectura a sus 
niños. Esa experiencia, que no deja de ser modesta —no se trata más que de una breve visita 
semanal—, revela ser muy positiva. [4] Otras bibliotecas se lanzan poco a poco a una 


experiencia semejante. 

En Italia, la biblioteca central de la provincia de Bérgamo desarrolla un servicio dirigido 
a los niños pastores de ocho a 16 años, que están obligados a pasar todo el verano totalmente 
solos en las montañas de Lombardía y a desempeñar todo tipo de trabajos muy pesados. La 
biblioteca había observado ya la avidez de estos niños y de los pastores mayores, al acecho 
de todo tipo de libros, periódicos o revistas, incluso caducos, que podían combatir su 
soledad. Los bibliotecarios previeron por ello organizar depósitos, tanto en las pequeñas 
bibliotecas públicas del valle como en los presbiterios o en las casas donde se reúnen los 
jóvenes. Esos depósitos, cuidadosamente seleccionados, proponen obras de ficción, 
numerosos libros informativos sobre la naturaleza, libros para identificar a las flores o a los 
animales, y también libros sobre los grandes problemas de la actualidad. Esa biblioteca, en 
pocas palabras muy dispersa, desempeña, igual que las otras bibliotecas, un papel de 
socialización: el pastor, una vez que ha terminado el libro, no duda en recorrer a pie largas 
distancias para ir a intercambiarlo por el de otro pastor. La animación que normalmente se le 
propone a los niños en el interior de una biblioteca, aquí se hace naturalmente: el libro 
enriquece la relación. 

Esos niños pastores, que viven en condiciones de aislamiento extremadamente duras, 
tenían muchas dificultades, a su regreso al pueblo, para integrarse en el grupo de los niños que 
habían permanecido en el valle y para comunicarse con ellos. La lectura les ofrece ahora una 
experiencia común y no los hace quedar “desfasados” en relación con sus compañeros de la 
misma edad. Por otro lado, la biblioteca, buscando enriquecer esa cultura común y para 
facilitar la comunicación, no se limitó al préstamo de libros sino que facilita papel, pinturas, 
pinceles e incluso organiza proyecciones de cintas en los pequeños pueblos aislados a los que 
los pastores pueden llegar sin demasiada dificultad. Al compartir con los niños del valle el 
placer de mirar una película, de contrapuntearla con observaciones sonoras y entusiastas, 
descubrieron su semejanza con ellos, su gusto común por la aventura, su idéntico entusiasmo 
natural, sus emociones iguales. 

Al ser posible al fin tener una mejor comunicación, esos pastores pueden hacerse 
reconocer en su identidad particular. Eso es lo que observaron los bibliotecarios. Los niños 
del valle descubren a los niños pastores. En esa biblioteca de forma muy peculiar, 
encontramos finalmente todas las características de una biblioteca para niños. [5] Es verdad 
que ahora las circunstancias han cambiado y los niños pueden disponer de celulares y otros 
medios para comunicarse, pero sólo el libro permite una relación profunda entre los niños y 
cierta forma de pensamiento abierto sobre el mundo. 

Los libros, para revelar su riqueza, deben encontrar al niño en todos los medios en que 
vive, ahí donde se plantean las preguntas, en la familia, en su escuela; pero también donde hay 
tiempo, en la biblioteca, en las salas de espera de los pediatras y de los dentistas, y en su 
casa. Los depósitos de libros colocados aquí y allá revelan las riquezas de la biblioteca e 
indican el camino que lleva a ella. Anne-Maria Kylberg estima que las bibliotecas deben tener 
la tercera parte de su acervo depositada en el exterior. Por ejemplo, en Helsinborg, es posible 
encontrar en diversos lugares canastas de libros con la pancarta: “Mientras espera, lea un 
libro de su biblioteca local”;[6] y si no se tiene tiempo de terminar la lectura en ese mismo 
lugar, se puede tomar en préstamo el libro y devolverlo a la biblioteca de su elección. Esa 


fórmula es excelente. 

Algunos bibliotecarios van más lejos en esa dirección, ya que, según ellos, la biblioteca 
debería ser un simple reservorio de libros accesible y debe alimentar depósitos por todas 
partes. La animación de calidad invade entonces la unidad habitacional.[7] No por ello hay que 
subestimar la irradiación de lo que sucede dentro de los muros, la satisfacción que de allí 
extraen quienes frecuentan la biblioteca y que estarán en posibilidad de atraer a ella a los 
nuevos. 

No deja de ser cierto que se debe echar mano de todas las oportunidades. También en 
Helsinborg, los padres tienen la posibilidad de dejar a sus hijos en una guardería que forma 
parte de la biblioteca. En este caso, la integración se hace en sentido inverso. La biblioteca 
pone a disposición de las guarderías municipales una de sus salas y su material —libros, 
juegos, material audiovisual—. El personal encargado de esa “guardería-biblioteca” depende 
del servicio municipal de guarderías y no de la biblioteca. De esa forma, todo está bien. Cada 
cual presta su servicio en las mejores condiciones: los bibliotecarios tienen la libertad de 
dedicarse enteramente a sus propias tareas, para las que fueron capacitados. La guardería, 
enriquecida por la vecindad de la biblioteca y la presencia de libros, está cubierta de la mejor 
manera posible por un personal entrenado para ese tipo de responsabilidad. Esa solución 
inteligente responde a un problema que se plantea en muchas partes: el deseo de los padres de 
usar la biblioteca como una guardería. En este caso, se reconoce esa necesidad, y se responde 
muy bien a ella con los recursos de la biblioteca y los del servicio social, pero —y en eso 
estriba la originalidad de esa solución— sin que la biblioteca se desvíe de sus metas ni se 
empobrezca perdiendo su sustancia. Consigue así darle servicio a un público al que de otra 
manera seguramente no alcanzaría. [8] 

Este tipo de iniciativas es extraordinariamente fecunda y de realización sencilla. Basta con 
observar la realidad de las necesidades y derrumbar las barreras institucionales para llegar a 
una práctica interprofesional. La asociación francesa ACCES (Acciones Culturales Contra la 
Exclusión y la Segregación) reúne a psiquiatras, pediatras y profesionales del libro. Marie 
Bonnafé propone una “experiencia fácil de reproducir”: el camión de la Dirección 
Departamental de Acción Sanitaria y Social, que da servicio a las pequeñas comunidades para 
realizar consultas a los niños más pequeños de la Protección Materno Infantil (PMI), 
proporciona además un servicio de préstamo de libros. Aunque las madres prácticamente no 
lo usan para ellas mismas, se observa una gran cantidad de intercambios en torno a los 
álbumes y a los pequeños. El director de la Biblioteca Departamental de Préstamo señala a 
qué grado los públicos a los que se alcanza son diferentes de los usuarios del bibliobús 
habituales. [9] 

Todo esto presupone que se le tenga confianza a otros profesionistas o simplemente a los 
padres de familia. Colaboraciones como éstas permiten resolver de manera simple problemas 
frecuentes como el que significa, para los pequeños, el camino que tienen que recorrer para 
llegar a la biblioteca, demasiado largo en las zonas rurales o considerado peligroso en las 
grandes ciudades. 


Las bibliotecas a domicilio, o lióme librarles 

Algunos padres de familia acogen en sus casas a pequeñas bibliotecas. [ 10 ] Esta práctica existía 
ya hace un siglo en las grandes ciudades industriales de los Estados Unidos o de Gran 
Bretaña. Para entender a qué grado esta solución era una necesidad hay que ver las viejas 
fotografías de la biblioteca central de Chicago, por ejemplo: las bibliotecas estaban 
literalmente invadidas por multitudes de niños. ¿Cómo acogerlos de manera personal? Los 
puntos de relevo hallados en casa de particulares daban la posibilidad de contar con lo que 
hoy en día se llama home librarles, bibliotecas a domicilio. Aquellas personas recibían en sus 
casas a unos cuantos niños del vecindario y les ofrecían, en un marco familiar, lo que se 
propone de costumbre en una biblioteca: préstamos de libros, historias leídas o contadas, 
lectura de álbumes. Para ello contaban con un depósito de libros que se renovaba con 
regularidad, recibían un mínimo de capacitación y seguramente una remuneración por los 
servicios prestados porque se trataba de un servicio de la biblioteca pública que, como tal, 
debía estar en armonía con la política general de ésta. Esa fórmula casi familiar permitía 
recibir a los niños que no hubieran podido frecuentar la biblioteca por razones diversas. De 
esa manera se tomaba en cuenta, en la organización de la biblioteca, las personalidades y las 
muy diversas actitudes de los niños: algunos prefieren su autonomía, perderse en un lugar más 
o menos anónimo; otros, por el contrario, no se desarrollan más que en una biblioteca de 
dimensión familiar. 

Puesto que estas pequeñas unidades formaban parte de la inmensa red de las bibliotecas 
públicas, los niños sabían que también tenían la posibilidad de acceder a las grandes 
colecciones generales, o sencillamente a la sucursal de subarrio. 

Japón también tiene sus home librarles; pero esas bunko frieron creadas por otras razones; 
en ese país, hasta una época bastante reciente, había pocos servicios para niños en las 
bibliotecas públicas. Fue el autor y traductor japonés Momoko Ishii quien, tras haber 
recorrido el mundo, sobre todo los Estados Unidos y Europa para estudiar las bibliotecas y la 
edición para niños, descubrió que en los Estados Unidos y en Gran Bretaña, por ejemplo, los 
servicios para niños son un instrumento excepcional para promover los mejores libros, darles 
una posibilidad de existir. De esa manera, los niños pueden acceder a lo mejor de la 
producción. Además, resulta posible para los adultos, para los autores y los editores ser 
testigos de “lo que puede suceder cuando los niños y los libros se encuentran reunidos en una 
atmósfera de libertad”. 

Por razones absolutamente idénticas, algunas home librarles nacen aquí y allá por el 
mundo, en países con características económicas muy diferentes, por ejemplo en Zimbabwe. 
Unos y otros tienen la esperanza de ver nacer en sus países servicios públicos de bibliotecas 
para niños; también desean favorecer el placer de una lectura personal y rica en intercambios 
con los demás. Quieren suscitar y alentar una labor editorial de calidad.[ii] Esas home 
libraries son enormes campos de experimentación: movilizan cada vez más a los aficionados 
a los libros y a las personas preocupadas por promover otra imagen de la lectura. 


¿Cómo funcionan esas pequeñas bibliotecas? No se parecen a un anexo de biblioteca 
pública. La acogida con que se encuentran los niños, en África o en Asia, es muy diferente. En 
Harare, en Zimbabwe, el día de la home library los niños instalan ellos mismos en la 
habitación mayor de la casa libros que estuvieron toda la semana guardados en cajas de 
cartón. La bibliotecaria relata cuentos, los escucha leer, propone unos libros, presta otros, 
organiza concursos de historias que incitan a los niños a inventar o a recoger en su entorno 
historias que servirán tal vez más tarde de material para la creación de libros. No se excluye 
el dinero. Los niños que traen historias tomadas de boca de sus padres reciben una pequeña 
moneda y claro está que los bibliotecarios tienen un sueldo. Esas bibliotecas no paran de 
desarrollarse. Como todas las cosas sencillas, se adaptan a todos los lugares, se infiltran tanto 
en las ciudades como en el campo, y recuperan el sentido de una convivencia familiar que 
tendería a desaparecer con el éxodo rural propio de la mayoría de los países pobres. Los 
padres recién alfabetizados descubren la dicha de leer junto con sus hijos libros que también a 
ellos les interesan; sienten el placer de esa forma de comunicarse con ellos ayudándoles a 
descubrir el mundo. Esa iniciativa tiene un precio inestimable en un país de tradición oral, en 
el que la lectura ha sido por mucho tiempo considerada como una actividad que aísla o que no 
sirve más que para estudiar; resulta más que preciosa en esas sociedades en las que se tiende 
a confiar en exceso en los expertos y en las instituciones. En esos lugares, según la expresión 
consagrada, “la lectura se vuelve asunto de todos”. 

En Japón, los bunko le interesan enormemente a las madres de familia y a los adultos 
conscientes de la presión a la que están expuestos los niños en un clima de competencia. 
Aprecian en particular su aünósfera libre y relajada. En su origen, quienes se dedicaron a 
ellos fueron sobre todo profesionales del libro, como críticos o traductores, porque tenían 
conocimiento de los “grandes libros” que deseaban compartir con los niños de su vecindario. 
Ahora las madres de familia descubren en ellos una modalidad de educación muy abierta que 
les da también una especie de estatus, lo cual recuerda la experiencia de las pioneras que 
desempeñaron un papel esencial en la segunda mitad del siglo XIX en Gran Bretaña y en los 
Estados Unidos. 

En un bonito artículo, Kyoko Matsuoka “cuenta” la vida de su bunko. [ 12] Nada distingue a 
la biblioteca de las demás casas del vecindario a no ser por una discreta pancarta que anuncia 
los horarios para el sábado por la tarde. Cada bunko tiene un nombre; el suyo se llama La 
Piña de Pino. La oficina de su departamento se transforma cada sábado por la tarde en bunko 
para acoger a los niños de las calles vecinas. Casi 200 de ellos lo frecuentan en forma regular. 
Se les ofrece más de un millar de libros, clasificados de manera muy sencilla y que reflejan 
los gustos de la bibliotecaria; prácticamente no hay ningún libro informativo en su bunko, a no 
ser por la enciclopedia. Los niños se sienten como en casa y eso es lo que aprecian. Se echan 
en el piso a leer, se instalan confortablemente y vuelven a casa con algunos libros bajo el 
brazo. El evento de cada sábado es la hora del cuento, ya que la anfitriona es una 
cuentacuentos de gran renombre. 

Los bunko tienen importancias y calidades muy variadas. Hoy en día, en Japón, las 
bibliotecas públicas están todas muy abiertas a los niños. No obstante, los bunko siguen 
existiendo: niños y adultos se encuentran bien con ese toque personal y familiar que se le da 
en ellos a la lectura y a las historias. 


Esas pequeñas bibliotecas son observatorios particularmente valiosos en los países en los 
que la edición para niños aún está por nacer. [13] También tienen la ventaja de involucrar a 
personalidades muy diversas en la tarea de promoción de la lectura, lo cual presupone cierta 
confianza en las aptitudes de esos “amateurs” para gestionar una pequeña biblioteca. Éstos se 
apasionan a veces por los libros para niños, en particular por los dirigidos a los más 
pequeños, y no piden otra cosa que profundizar sus conocimientos de la literatura y de la 
lectura. Los niños encuentran así en la puerta de sus hogares una especie de pequeño anexo de 
la gran biblioteca cuya frecuentación inspira cierto temor si se es pequeño, si la biblioteca es 
inmensa y si el camino para llegar a ella es largo y difícil. 

No pienso que aceptar esa tarea sea regresar a la era del voluntariado, que por mucho 
tiempo fue un peso para el reconocimiento del oficio de bibliotecario. Por el contrario, es una 
suerte que haya personas que proponen su colaboración eventual o regular, que aceptan 
capacitarse, siempre y cuando los poderes públicos no aprovechen ese pretexto para no 
asumir la responsabilidad presupuestal necesaria. [14] El cometido ha iniciado y sobra trabajo 
por hacer. 

El rechazo a asociarse con personas externas a la biblioteca dispuestas a colaborar puede 
ser interpretado como una especie de sacralización del “füncionariado” o simplemente de una 
falta de aptitud para aprovechar las oportunidades de apertura que, sin embargo, son factibles 
dentro de la flexible estructura administrativa de la biblioteca. Es privarse de una 
colaboración que ayuda a integrar aún más la biblioteca en la ciudad y abrirla de par en par a 
las aportaciones externas. En cierta forma, esos relevos hacen “avanzar la cuestión” de las 
bibliotecas en la ciudad. Hay mil maneras positivas e irremplazables de emplear esas energías 
para penetrar en los diversos medios y multiplicar las posibilidades de propagación. 

No se trata de darle una ocupación a las damas de algún patronato; sería ir en contra de 
una imagen positiva de la biblioteca. Se trata, por el contrario, de integrar realmente a esos 
“voluntarios” en el trabajo de la biblioteca —dándoles toda la capacitación que puedan a su 
vez transmitir a su alrededor— y de recibir todo lo que puedan aportar. Su colaboración se 
hace entonces irremplazable. 

Lo que habría que evitar, por el contrario, son los simples depósitos de libros a los que se 
bautiza en forma abusiva con el nombre de “bibliotecas”, como se ve aún con demasiada 
frecuencia. Ésa es la triste experiencia de todos aquellos que han creído poder resolver — 
especialmente en los países en vías de desarrollo— la cuestión de la promoción de la lectura 
depositando simplemente cajas de libros en los pueblos o frente a la puerta de las casas. Toda 
biblioteca, sea cual sea la calidad de su colección, está condenada a morir si no hay alguien 
que se interese realmente, en permanencia, a estar allí para hacer posible el encuentro del 
libro con el público que le da vida. 


[23. Las pequeñas estructuras de lectura] 
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particular las experiencias de Venezuela, Tailandia, Sri Lanlca, Zimbabwe y también las 
Actas del Congreso del Ibby, octubre de 1984, Chipre: Children’s Books. Production and 
Distribution in Developing Countries. 

[2] Anna-Maria Kylberg, art. cit. en The Scandinavian Public Library Quarterly. 

[3] Janet Hill, Children are People [Los niños son personas], Londres, Hamish Hamilton, 
1973. 

[4] El movimiento Aide á Toute Détresse [Ayuda a todo desamparo] cuenta con una larga 
experiencia en bibliotecas callejeras. Aide á Toute Détresse, Science et Service, 122, 
Avenue du Général Leclerc, 95480, Pierrelaye, Lrancia. 

[5] Gianni Barachetti, La bibliothéque au Service des enfants bergers vivant en été dans les 
páturages des montagnes de Lombardie [La biblioteca al servicio de los niños pastores 
que viven en verano en las pasturas de las montañas de Lombardía], reporte realizado para 
el Congreso de la Lederación Internacional de Asociaciones de Bibliotecarios, realizado 
en Bruselas el 8 de septiembre de 1977. 

[6] Anne-Maria Kylberg, art. cit. en The Scandinavian Public Library Quarterly. 

[7] Janet Hill, Children are People, op. cit. 

[8] Esta experiencia se presenta en el artículo Park your Child in the Library!, The 
Scandinavian Public Library Quarterly, vol. 7, núm 3, 1974. 

[9] Véase el artículo ya citado de Marie Bonnafé: “Alertez les bébés! Un regard sur la petite 

enfance”. 

[ 10 ] A resultas de una desafortunada rigidez administrativa, no siempre son escuchados. 

[11] En Zimbabwe se plantea con fuerza la cuestión del reconocimiento de las lenguas locales 
en la edición para niños. Las home librarles intentan darle una respuesta. Sus programas, 
sus proyectos editoriales, se hacen en lenguas locales y no en inglés, todo ello con los 
recursos disponibles. 

[12] Kyoko Matsuoka, “The Home Libraries in Japan”, en Top of the News, 1970. 

[13] Algunas experiencias muy interesantes nacieron en Senegal gracias a Molly Metching, en 
Tailandia (Somboon Singkamanan) y en Sri Lanka (Kusum Salgado) y se encuentran 
relatadas en las Actas del Seminario de Leipzig y del Congreso de Ibby citadas antes. 

[14] En ciertos países, como Bélgica, los responsables de esos puntos de relevo reciben una 
remuneración. 





24. La biblioteca y la familia 


Cuando los niños son muy pequeños, la colaboración con sus padres se da de manera muy 
natural. La biblioteca de hoy la busca activamente; se trata de un periodo muy sensible para el 
pequeñito, y la actitud de las personas que lo rodean es determinante. Sus padres están 
particularmente atentos a lo que vive y descubre. El niño muy pequeño se inicia en el 
conocimiento de los libros con un placer pleno; puede vivir gracias a ellos experiencias 
intensas, se familiarizará con el universo de las historias, con el lenguaje del relato, lo amará, 
lo saboreará, lo manipulará de mil maneras. Todos los estudios sobre la lectura demuestran, si 
es que aún fuera necesario, que “el punto de vista del niño sobre el aprendizaje de la lectura 
depende de la experiencia preescolar que tenga del acceso a los textos, y que no se trata 
simplemente de una preocupación burguesa”. [i] 

Lo que resulta particularmente importante es lo que viven los padres y los pequeñitos en 
esos momentos de álbumes y de cuentos. Unos y otros sienten el placer de descubrirse 
mutuamente; el adulto asiste con emoción e interés a los progresos de su hijo, a los que éste 
llega sin ansiedad porque está fuera de todo programa de adquisición. Descubre nuevos 
aspectos de su personalidad: muchas veces se subestiman las capacidades de comprensión de 
los niños muy pequeños. Éstos aprecian la atención que se les demuestra, el interés que se 
tiene por sus proezas. 

El libro y la historia desempeñan un papel que muy pocos “objetos” ofrecen. El mundo 
oculto en un libro es de una variedad infinita. Es tanta la calidad de algunos de esos primeros 
álbumes que el adulto también siente gran placer al leerlos. Su composición gráfica, su sentido 
del humor y su jocosidad le interesan. Todo ello influencia el tipo de relaciones que padres e 
hijos sostendrán más adelante. También está el juego de las referencias familiares. Cuando los 
miembros de una familia han descubierto juntos Ranelot et Bufolet[2\ o, más tarde, Moumine 
le Troll,[3 ] esos personajes intervienen cotidianamente en la vida de la familia. Recordaremos 
el maravilloso bolso de Mamá Mounine, la detestable Courabou y la triste Filigonde, o la 
famosa lista de Bufolet.[4] 

No cabe duda de que la vida familiar se ve con ello maravillosamente enriquecida. 
Margaret Clarke evoca, en un libro notable, Young Fluent Readers,[5] casos de niños que 
aprenden a leer solos antes de la edad del aprendizaje escolar. Deduce de ello un cierto 
número de factores que, según ella, favorecen ese deseo ardiente de saber leer, tan presente en 
esos niños. Meek evoca también otros estudios ingleses que contradicen lo que se dice 
comúnmente. El amor de la lectura o su rechazo no está sistemáticamente vinculado con el 


nivel económico de la familia. 


Los lectores precoces de Clarke [...] sugieren que aprender a leer no es una actividad enteramente relacionada con la 
pertenencia a una clase. Las investigaciones de Heath, quien exploró el cambio en el comportamiento que se daba a 
consecuencia de la introducción de la lectura de libros en la vida de una mujer negra desempleada que había abandonado la 
escuela, madre de dos hijos en edad preescolar, confirman las teorías de Welles. El alumno que tiene buen desempeño es al 
que se le mantiene en un ambiente de acceso a los textos cuando su grupo de apoyo busca significados que se van 
haciendo más coherentes durante largas conversaciones, especialmente si se expresan en un lenguaje cercano al de los 
libros que los niños están a punto de leer por sí mis mos. 

Según Clarke, lo que hay de determinante en el despertar del niño, en su gusto por conocer 
y por leer, es la actitud de los padres, la atención sincera que le ponen al universo de sus 
hijos, esa atención que se encuentra en la antípoda del forcing, esa preocupación ansiosa por 
empujar al niño para que “tenga éxito”, de acuerdo con un esquema prestablecido y que 
muchas veces no hace sino complicar su desarrollo. 

La selección de libros importa mucho, eso es evidente. Si éstos están logrados, escapan a 
la simple preocupación didáctica, al adulto le gusta también leerlos para sí y comunicarse con 
el niño en registros muy variados: el del humor, el de la ternura, el de la simpatía y el afecto, y 
también el de la emoción estética. 

Se entiende pues que los bibliotecarios deseen revelar a todos, sin excepción, lo que los 
libros pueden ofrecer en cuanto a posibilidades con frecuencia insospechadas. 

En Francia, el público que frecuenta los centros de Protección Materno-Infantil (PMI) 
desconoce en general los recursos de la biblioteca; sin embargo, esta última tiene interés en 
sensibilizar a los distintos personales de esos centros respecto de la riqueza y diversidad de 
los libros para niños. A cambio recibe toda una gama de información sobre ese público al que 
conoce poco y que, sin embargo, tal vez más que cualquier otro, tiene necesidad de esos 
servicios: las madres jóvenes que frecuentan los centros PMI disponen de poco dinero para 
comprar libros, de poco tiempo para informarse y sobre todo para leer y contarles historias a 
sus hijos. 

La biblioteca también organiza exposiciones que circulan en las guarderías, en las 
asociaciones comerciales y en todos los lugares que frecuentan los padres. Esas exposiciones 
selectivas, que ofrecen la manipulación de un centenar de libros cuando mucho, permiten, con 
los libros en la mano, despertar el interés de los padres y del personal de esos lugares de 
atención a la primera infancia y de servicios de salud. Son particularmente eficaces cuando 
están destinadas tanto a niños como a adultos. En esos libros, la ilustración desempeña un gran 
papel y ejerce una atracción inmediata. Los adultos, a los que sorprende muchas veces la 
calidad y la variedad de los álbumes, están dispuestos a compartir el placer de los niños. 

El acompañamiento personal en esos hallazgos y la presentación oral de los libros resultan 
determinantes para suscitar un descubrimiento sensible de esas obras impresas. 

Exposiciones como ésas dan a conocer la biblioteca: con frecuencia los padres dudan en 
hacer un gasto que les parece superfluo para adquirir libros que, piensan ellos, no interesarán 
a sus hijos por mucho tiempo, con lo cual subestiman por cierto el placer de la relectura, que 
es tan fuerte para los niños muy pequeños. En ese sentido, la biblioteca aporta una ayuda 
preciosa: gracias a ella, la madre indecisa puede ser testigo, sin desembolso alguno, de las 
reacciones de su hijo ante un libro que tal vez hubiera dudado en comprar y que el niño 



festejará con gritos de placer o, por el contrario, rechazará con toda deliberación. Entonces 
ella podrá decidir, con conocimiento de causa, si compra o no tal o cual álbum que se le ha 
recomendado. 

Esas diversas modalidades de colaboración permiten multiplicar la acción de los 
bibliotecarios, afinar los criterios de selección y conservar un sentido de las proporciones en 
la apreciación de esos libros. No se trata en ningún caso de renunciar a esas elecciones y 
negar su competencia, pero es fácil volverse dogmático cuando se vive en aislamiento. 

Asimismo, permite que haya una mayor armonía entre los diversos medios en los que vive 
el niño. La elección de los libros corresponde muchas veces a una opción educativa y siempre 
resulta difícil para un niño verse confrontado a pedagogías contradictorias. 

Es importante dar a conocer a los padres los libros de buena calidad que enganchan 
incluso a los niños poco motivados por la lectura. Se contribuye de esta manera a disipar un 
cierto número de malentendidos sobre las lecturas llamadas fáciles o difíciles, sobre lo que se 
juzga, muchas veces con demasiada premura, atemorizante o feo. Un libro mediocre no es 
necesariamente más fácil de leer, e inversamente, si es inconsistente y aburrido, puede alejar 
al niño de la lectura. Son prejuicios que se borran si el libro es presentado en forma 
convincente. 

En una ciudad-dormitorio como Clamart, la soledad durante el día es grande para los que, 
por tener a su cargo el cuidado de niños pequeños, tienen que quedarse en casa. Es bueno 
poder reunirse con otros. La biblioteca propone a los padres de niños pequeños y a las 
asistentes de preescolar que se reúnan determinados días en la biblioteca con sus pequeños. 
Es una ocasión para hacerles descubrir ciertos libros. Esas “sesiones” son totalmente 
informales. No hay programa, no hay cursos, no hay capacitación. La gente se encuentra allí 
como se reunirían en las casas de uno u otros, o en el parque público. Pero aquí el libro está 
muy presente. 

El bibliotecario está ahí para presentarles los mejores libros. No importa que tengan un 
pobre dominio de la lectura. Muchas asistentes de preescolar experimentan ciertos temores 
ante los libros. Su lectura tal vez es algo insegura todavía. Los bibliotecarios de los países en 
vías de desarrollo pasan por la experiencia de contarles álbumes a los niños en presencia de 
sus padres, incluso analfabetas. Éstos, apoyándose en las imágenes, pueden muy bien a su vez 
“contar” los libros con sus propias palabras o en su lengua materna, si son de origen 
extranjero. Esto es muy importante para el niño. Descubrir los libros en familia o en casa de la 
nodriza a la que se quiere mucho le da un estatuto muy diferente a la lectura. 

Las experiencias de este tipo se multiplican en las bibliotecas estadunidenses, los Early 
Childhood Centres. A finales de los años setenta, descubrí uno de esos primerísimos 
experimentos en Nueva York, desarrollado por iniciativa de la responsable de los servicios 
para niños de la New York Library. Me había llamado la atención la calidad de la atención al 
público; todo sucedía allí sin presión alguna. Una sola persona estaba allí, disponible. De vez 
en cuando ponía en contacto a padres que tenían con sus hijos dificultades semejantes; 
organizaba, para atender las solicitudes en ese sentido, encuentros con pediatras o con 
especialistas de tal o cual cuestión o simplemente con los padres que tenían alguna 
experiencia interesante que comunicar y que podían ayudar a los demás. Claro está que daba a 
conocer los libros de su biblioteca; también proponía una colección de libros de pedagogía y 



de psicología infantil, y además de libros contaba con juegos, una cocineta, una casa de 
muñecas. Los niños se sentían en casa, los adultos también. Cada vez más se llega a 
soluciones de convivencia como ésta, ya sea en los países en vías de desarrollo o en los 
países industrializados. 



[24. La biblioteca y la familia] 


[1] Margaret Meek, “Les histoires, de petites usines á faire comprendre”, La Revue des Livres 
pour Enfanís, núm. 95, febrero-marzo de 1984. 

[ 2 ] Arnold Lobel, Ranelot et Bufolet, París, L’École des Loisirs, 1976. 

[ 3 ] Tove Jansson, Moumine le Troll, París, Nathan, 2005. Este libro es un gran clásico 
finlandés. 

[4] Léase sobre este tema el libro clásico de Dorothy Bluter, Bables Need Books, Londres, 
BodleyHead, 1980. 

[ 5 ] Margaret Clarke, Young Fluent Readers, Londres, Heineman, 2000. 





25. Una vasta red de lecturas 


Como hemos mostrado, la biblioteca penetra, a su manera, en todos los resquicios del barrio, 
pues es importante que el libro esté presente allí donde los niños viven, donde actúan, 
descubren, aprenden, experimentan. Se favorece así la relación, esencial para ellos, entre el 
leer y el hacer. 

La eficaz utilización de ciertos documentos muchas veces no puede hacerse más que en 
contextos diferentes al de la biblioteca pues presupone una iniciación que ésta no siempre 
puede garantizar mientras que los libros, cuando se les relaciona con la actividad o con el 
campo con los que tienen que ver, cobran su pleno sentido. Recíprocamente, las actividades 
que se desarrollan en esos diversos talleres se ven enriquecidas por la presencia de los libros. 
Por ejemplo, el museo que tiene un taller para niños necesita una pequeña biblioteca dentro de 
sus instalaciones para enriquecer su actividad propia. 

Algunos museos de historia natural incluyen ya entre sus muros una verdadera biblioteca 
especializada, destinada a su público juvenil. En Nantes, en La Rochelle (Francia), se les 
reconoce a los niños un verdadero espíritu de investigación. En la tranquilidad de las 
bibliotecas de estudio encuentran respuestas a sus pasiones de coleccionistas. También pueden 
iniciarse en la historia de las ciencias gracias a la presencia en el acervo de libros científicos 
antiguos y contemporáneos, y también al apoyo de los científicos y de los bibliotecarios que 
los ayudan a orientarse. 

Del mismo modo, los especialistas que reciben a los niños en esos talleres, museos, 
laboratorios científicos esclarecen el juicio de los bibliotecarios para seleccionar libros de 
sus campos particulares. Su apreciación completa felizmente la que pueden brindar los 
profesores o los bibliotecarios. 

Es poco frecuente que las infraestructuras para disfrutar el tiempo libre tengan el personal, 
el presupuesto y el lugar necesarios para desarrollar colecciones de libros muy importantes. 
Recurren, por lo general, a la biblioteca pública para recibir depósitos renovados con 
regularidad —que no implican que resulte inútil una colección permanente de algunos libros 
de base a los que es necesario referirse constantemente— pero que no pueden ser apreciados 
por los niños si los animadores no tienen el deseo de conocer los libros ni ayudar a los niños 
a descubrirlos. 

Esos depósitos, renovados, animados y enlazados con las colecciones más completas de 
una biblioteca central, ayudan a reubicar la lectura en el marco vital de los niños; favorecen 
una lectura personal que se integra naturalmente con sus múltiples preocupaciones y 



actividades. Las diversas estimulaciones que se ofrecen aquí y allá les hacen sentir mejor la 
relación de las cosas entre sí, relación sin la cual no hay “información” en sentido estricto. 
Eso debería, en definitiva, ayudar a los niños a darse cuenta de su unidad en una apertura 
hacia una realidad descubierta en toda su riqueza —incluyendo esa realidad que es lo 
imaginario—. 

Pero esas pequeñas colecciones no quitan nada a la necesidad de poder encontrar todos 
los libros que tratan de ficción o de diversos temas reunidos en un solo lugar. Gracias a la 
variedad, todo niño puede encontrar los diferentes ángulos en que los libros le conciernen 
personalmente sin que se encasille en un tema (aunque hay niños que no se interesan más que 
en los indios, o que no consiguen leer más que revistas de motos o libros sobre fútbol). Con 
frecuencia se tiende a sobrecargar el tiempo libre del niño restringiéndolo en actividades 
especializadas. 

En suma, en todas partes se necesitan los libros, así como medios de expresión o de 
experimentación; pero cada vez hay un eje diferente, el acento se pone en algo distinto. Lo que 
no constituye la meta central de la actividad principal —por ejemplo del teatro o de la 
biblioteca— se propone de cualquier forma, pero como un simple anzuelo para incitar a un 
desarrollo que puede darse en otra parte. Ese desarrollo se lleva a cabo de manera 
satisfactoria si la biblioteca y las otras infraestructuras no se ignoran y colaboran mutuamente. 

Así pues, una biblioteca no se transforma en teatro para niños, o en taller de pintura, como 
un museo no se convierte en biblioteca para niños; pero cada cual da el gusto y la idea del 
otro. 

El conocimiento de todo lo que se hace en la unidad habitacional es indispensable para 
coordinar las acciones de la biblioteca con las de las demás infraestructuras, pero también 
para informar de ellas a los niños. Gracias a esta colaboración y a la diversidad que suscita, 
el niño puede elegir el lugar y la actividad a la que quiere darle su preferencia. 

Si todas esas formas de conocimiento y de expresión mejoran en el hecho de estar en 
contacto unas con otras, ¿por qué no hacerlas coexistir en una misma instalación? Se han hecho 
experimentos en ese sentido; van desde el simple anexo de una biblioteca municipal 
perfectamente integrado a una casa para la niñez o a una escuela elemental, hasta la instalación 
pesada —y hasta monumental e intimidante— que reúne en un mismo edificio todas las 
actividades para el ocio. Dejando aparte una difícil gestión, no es seguro que la misma 
dimensión de ese tipo de institución no sea desalentadora y no obstaculice su propia vitalidad. 
Querer reunir todo lo que se destina a los niños plantea el riesgo de hacerlos vivir en un 
medio aislado, en una especie de cuarentena, en este caso de entretenimiento. 

Tanto en los países en vías de desarrollo como en los países industrializados, las 
bibliotecas —por ejemplo en Suecia— hacen ahora hincapié en la pequeñez: small is 
beautiful. Las grandes instituciones se vuelven rápidamente burocráticas y dificultan la 
participación de los niños. En la actualidad se prefieren las pequeñas unidades bien insertadas 
en la vida local. Sin dejar de estar bajo la gestión de un personal calificado, las bibliotecas se 
vuelven de este modo el asunto de una población con demasiada frecuencia hecha a un lado. 
Para sobrevivir tienen que integrarse en una vasta red.[i] Se requiere una organización 
rigurosa para que la participación de todos sea una realidad. 


[25. Una vasta red de lecturas] 


[i] Véase el artículo de Geneviéve Parte, “Au Venezuela, les bibliothécaires aux pieds ñus” 
[En Venezuela, los bibliotecarios descalzos], en La Revue des Livres pour Enfants, núm. 
95, 1984. 





26. Para un buen funcionamiento 


Hacer de la biblioteca un lugar familiar, un lugar viviente en el que todos se encuentran a sus 
anchas para dar, recibir, intercambiar, significa favorecer la apertura, preparar la vía hacia la 
lectura, una lectura rica y personal. El mismo marco de la biblioteca no es, pues, ajeno a la 
labor de animación. 


Una zona de tranquilidad 

Los niños necesitan moverse, expresarse de mil maneras[i] y en forma a veces algo ruidosa, lo 
cual muchas veces no deja de plantear problemas con los adultos que frecuentan la biblioteca; 
pero también necesitan tranquilidad y tienen perfecta conciencia de ello: lo dicen y a veces 
piden que los ayudemos a encontrarla. Las condiciones de la vida actual dejan pocas 
oportunidades para encontrar un momento de silencio: los departamentos son demasiado 
pequeños; están desolados durante el día pero sobrepoblados por la noche; los patios de 
recreo están pavimentados, las construcciones escolares de bajo costo son ruidosas y los 
niños lo resienten. 

Ahora bien, la lectura es un acto solitario que requiere tranquilidad; pero leer solo en casa 
puede asustar a un niño que ya de por sí es demasiado solitario y puede alejarlo de los libros 
por angustia a la soledad. Con frecuencia, preferirá leer en compañía, en la biblioteca, donde 
la calma y la concentración de los demás contribuyen a la tranquilidad y a la concentración 
personal. [2] 

Una sala de lectura silenciosa les deja a los niños la posibilidad de expresarse 
normalmente en las otras salas sin que sea necesario reprimir en ellos una legítima necesidad 
de hablar y exteriorizarse, sobre todo tras una larga jornada escolar; no se puede exigir 
silencio en la totalidad de la casa. 

Por otro lado, una lectura, una discusión, una historia requieren concentración y 
presuponen un espacio reservado, resguardado de la algarabía del mundo exterior, del ir y 
venir habitual y de los perturbadores eventuales. Disponer de una sala de préstamo, de una 
sala de lectura silenciosa y eventualmente de un espacio para las reuniones de pequeños 
grupos, ya sea para la hora del cuento o para el club de lectura, facilita la cohabitación de 
actividades muy diversas. 


Una arquitectura flexible 


La arquitectura debe ser flexible. La sociedad evoluciona, las necesidades cambian, la 
animación varía. La implantación de la imprenta, por ejemplo, o la de un taller de informática, 
determina en gran medida la suerte de esos soportes de información y de expresión. 

¿Dónde instalar la televisión y la videocasetera para evitar darles un estatus particular que 
los aísle? En Helsinborg (Suecia), la televisión está de plano en medio de la sala de préstamo, 
cerca de los libros. Los bibliotecarios se dieron cuenta de que de esa manera los niños la 
adoptaban como un elemento normal de la biblioteca. Mientras que, si están aislados en una 
habitación aparte, la televisión y la grabadora corren el riesgo de no atraer más que a algunos 
fieles de una especie de cineclub, indiferentes a lo que sucede en el resto de la casa. 

Una cierta disposición de la biblioteca puede muy bien transformarla en una yuxtaposición 
de talleres y de clubes que cohabitan sin relación entre sí, y eso es una lástima. Del mismo 
modo, en cierta época se creyó que era bueno prever en las nuevas construcciones un salón 
para asistir a clases. Sin embargo es lamentable recrear una atmósfera escolar en un lugar que 
debe tener otra modalidad de funcionamiento. 

La atmósfera acogedora depende mucho también del mobiliario y de su disposición. Si 
éste tiene que ser adaptado al tamaño de los niños, también debe permitir que los adultos y los 
niños mayores se sientan a gusto con él. La belleza no es superflua, todos son sensibles a ella. 
Recuerdo el entusiasmo de los niños que descubrieron la biblioteca de Clamart el día de su 
inauguración: sus salas luminosas, sus paredes cubiertas de madera, sus libros nuevos y 
hermosos. Los niños iban a buscar a sus padres para invitarlos a admirarla. Tras cerca de 40 
años de funcionamiento, no se nota aún ninguna degradación importante. 

No se trata de crear un ambiente mullido, sino un entorno armonioso que ayude a sentirse 
en casa. Los niños encuentran la postura que les acomoda para leer o para platicar en el piso, 
encima de las mesas, sobre una banca, etc., exactamente como en su habitación. Adoptan sus 
hábitos en un entorno que se los permite. 

No hace tanto tiempo se atribuía una importancia indudablemente excesiva a la cuestión de 
la vigilancia; todo lector debía encontrarse en el campo de visión del bibliotecario. Hoy en 
día los sistemas de protección han evolucionado, pero sobre todo se tiene conciencia de que 
los niños, para leer confortablemente, necesitan acurrucarse, estar “agazapados, acostados, 
encaramados”, para usar una acertada expresión. La lectura es una actividad demasiado 
absorbente, íntima, como para que el lector se halle expuesto en medio de una sala. Absorto en 
una lectura, absorbido por ella, se vuelve casi vulnerable. 

Otro espacio recomendable, además de los servicios públicos y las oficinas, es el que 
permite reservar los mejores títulos. Hay que asegurarse de que éstos, de los que se compran 
varios ejemplares, siempre estén disponibles en los anaqueles. Son esos libros too good to 
miss, demasiado buenos para ignorarlos. Es un recurso para no quedar desabastecido nunca y 
prever a tiempo los ejemplares necesarios. 

Los libros dañados, sucios o envejecidos se sacan de circulación. Se da así el gusto por 
una colección en buen estado. Si se permite que el acervo se deteriore, los niños acelerarán su 
degradación, agregando sus garabatos a los de los demás. 



En más de una ocasión tuve oportunidad de admirar el orden perfecto de las bibliotecas 
situadas en barrios particularmente estropeados, en los cuales las calles se asemejan a grandes 
basureros, como en East Harlem, en Nueva York, o en los suburbios de Caracas. El orden 
riguroso que se observa en ellas es una manera de acoger con respeto a un público demasiado 
acostumbrado a ser tratado con desprecio. Esto corresponde también al deseo de organizar 
con claridad los diversos campos del conocimiento. Las tareas materiales de acomodo y de 
verificación, por lo tanto, no son en medida alguna secundarios. 


Un personal competente 

En el marco de la biblioteca para niños, libre de todo programa y rica en documentos, el 
adulto no tiene el papel de depositario del saber; más bien tiene la tarea de comunicar la llave 
y el gusto de ese saber. Pero ¿cómo valorar y fomentar la curiosidad del niño y alimentarla, si 
no se tiene en sí mismo la curiosidad ni el don de compartir? ¿Cómo infundir el deseo de 
descubrir, si uno mismo no tiene interés o si se es secretamente indiferente? 

Para muchas personas, trabajar con los niños significa antes que nada ¡tener vocación! 
Bajo esta desprestigiada expresión se oculta a veces algo sentimental, una especie de 
enternecimiento, o un miedo hacia el mundo y sus realidades, un rechazo inconsciente a las 
contradicciones no obstante estimulantes que aportan el encontrarse y el trabajar con otros 
adultos o con adolescentes. Significa por otro lado desconocer la realidad del niño: quien 
haya visto a los “duros” de 10 o 12 años, o incluso los de seis o siete, no puede seguir 
haciéndose ilusiones. 

De hecho, para soportar el ruido y los encontronazos hace falta mucha salud y paciencia. 

Asimismo, la madurez afectiva e intelectual y una curiosidad abierta al mundo son 
absolutamente necesarias para todo educador; si los bibliotecarios no están interesados en su 
vida de adultos, ¿cómo podrían transmitir a los niños el gusto por crecer? 

Más que de vocación, es mejor hablar de convicciones y aptitudes: curiosidad, sentido del 
humor, gusto por la comunicación e interés por todo lo que significa el despertar de la 
inteligencia, el comienzo, el aprendizaje. 

Como en todo trabajo al servicio de una colectividad, la aptitud para trabajar en equipo es 
primordial, ya sea para colaborar con todo el personal permanente, con las personas externas 
que se integran por un tiempo en la vida de la biblioteca o con los responsables de las 
instalaciones comunales, sin olvidar, claro está, a los servidores públicos municipales. En ese 
trabajo de equipo y en la reflexión debe incluirse a todo miembro del personal que tenga 
contacto con el público, con el fin de que haya coherencia en las actitudes hacia los niños. 

Las aptitudes no bastan. Es necesario adquirir además las competencias de bibliotecario. 
La gestión de la biblioteca para niños exige una profunda capacitación y un salario digno. 
Muchas veces se confunde el trabajo con los niños con habilidades menores. En los países 
nórdicos, por el contrario, el estatus de bibliotecario para niños es valorado en el seno de las 
bibliotecas públicas y se manifiesta tanto en una capacitación exigente como en la carrera y en 
el sueldo. Para trabajar con niños es necesario conjugar la capacitación de bibliotecario, que 



es común a todos, con una capacitación pedagógica y con un profundo conocimiento de la 
literatura infantil y del niño, que se suman a la necesaria cultura general. 

Minimizar la función de los bibliotecarios para niños trae consigo consecuencias 
indeseables en cuanto al lugar que ocupa la sección infantil en el conjunto de la biblioteca. La 
sección para niños no encuentra su verdadero lugar más que cuando sus bibliotecarios están 
asociados integralmente en la responsabilidad sobre el conjunto. Todavía hoy muchas 
secciones para niños no son más que enclaves autónomos en un conjunto más vasto que no les 
concierne. 

Sin embargo, la biblioteca para niños ya no está en la edad preescolar, en ese mundo 
cálido y protegido, pero en ocasiones también replegado en sí mismo y terriblemente cerrado. 
¿No sería un contrasentido que —por prurito de un trabajo competente y finalmente 
reconocido— los bibliotecarios se pongan a encerrar a su público y a ellos mismos en un 
universo que no brinde ni el gusto ni las posibilidades de hacerse adulto? 

Hay que encontrar un equilibrio entre el justo reconocimiento a la especialización de la 
carrera y la formación de bibliotecarios para niños y jóvenes que participan en el conjunto de 
la biblioteca pública. 

Conocer las posibilidades que ofrece la sección para adultos es indispensable para los 
bibliotecarios para niños, a fin de que sus jóvenes lectores puedan aprovecharlas cuando 
llegue el momento y no permanezcan más de lo necesario en su infancia. Del mismo modo, los 
bibliotecarios para adultos tienen que saber y entender lo que sucede en las secciones para 
niños. Ese conocimiento recíproco se enriquece si a los bibliotecarios para adultos se les 
inicia en literatura infantil y si los bibliotecarios para niños conocen mejor las colecciones de 
libros para adultos. La frontera entre libros para niños y libro para adultos, por cierto, es cada 
vez menos visible. 

En esas ocasiones en las que se reúnen los bibliotecarios de adultos y los de niños, cada 
persona puede descubrir los libros que están friera de su sector y que, sin embargo, tienen 
posibilidad de interesar a su público. Las mejores novelas para niños por lo general son 
libros cuyo público no tiene límite de edad. Todo el mundo sabe que Robinson Crusoe, Las 
aventuras de Gulliver, la Odisea o la Biblia no son obras destinadas en primer término a los 
niños, sino que éstos se han adueñado de ellas, al menos en parte. 

Recíprocamente, hay libros escritos explícitamente para los niños, pero que los adultos se 
apropian: Alicia en el país de las maravillas, Bilbo, el hobbit, Cuentos de la colina de 
Watership, sin mencionar obras de autores como Julio Verne o Jack London, que son objeto de 
nuevas lecturas en la edad adulta. También hay los cuentos tradicionales que niños y adultos 
escuchaban juntos antaño durante las veladas, cada cual escuchándolas a su manera y tomando 
de ellas lo que le venía bien. Los adultos de todas las edades disfrutan leyendo y releyendo a 
Grimm o a Andersen y ¿habrá que dejar entre las manos de los niños nada más sus ediciones 
infantiles, interpretaciones a veces absurdas de la obra original? 

En cuanto a ciertas colecciones supuestamente para adolescentes, los bibliotecarios 
observan que resultan más interesantes para las personas de la tercera edad, a quienes les 
atrae la legibilidad de su tipografía y los temas propuestos. 

Ese trabajo en común, incluyendo a todas las secciones, resulta por lo tanto muy necesario 
para rebasar los límites de las colecciones editoriales. Como bibliotecaria en Nueva York, 



aprecié enormemente la flexibilidad de organización bibliotecaria: según las horas, el 
personal pasaba de la sección para niños a la sección de adultos, y viceversa, de acuerdo con 
sus necesidades. Yo me encontraba enteramente bien en ese sistema, ya que el contacto con los 
adultos me parecía vital; sus intereses estimulaban los míos. También me daba oportunidad de 
mantenerme en contacto con la edición general y volvía enriquecida al lado de los niños. Un 
conocimiento más amplio de los recursos de los diferentes departamentos de la biblioteca me 
permitía orientar mejor a los niños. Sin duda esa solución responde a problemas prácticos, 
pero no cabe duda de que el personal encuentra en ella plena satisfacción y seguramente un 
mayor equilibrio en el trabajo con los niños. 

Los bibliotecarios para adultos que tienen la posibilidad de trabajar de vez en cuando con 
los niños, aprenden a conocerlos mejor y con ello evitan las reacciones desconfiadas o 
miedosas que algunos adultos tienen en relación con los niños y que los llevan a adoptar una 
actitud inútilmente represiva. Descubren el placer de leer los mejores libros para niños, libros 
que rara vez dejan indiferentes a los adultos; también descubren el placer de responder a 
preguntas con frecuencia cándidas, pero esenciales; le dan un mejor recibimiento a los recién 
llegados a la sección para adultos. 

Ese ir y venir es una realidad común en las pequeñas bibliotecas, en los anexos de barrio 
en que local y personal no permiten una división entre público infantil y adulto. Es más bien 
en las bibliotecas de tamaño más considerable, las de las grandes ciudades, donde se verifica 
esa segregación. 

Esa flexibilidad en la organización, que autoriza al personal a realizar su trabajo ya sea 
con adultos, ya sea con los niños, es una fuente de armonía para el conjunto de la casa. Por 
regla general, las secciones para la juventud todavía son administradas por mujeres. Los 
hombres, en cambio, están más presentes en las secciones para adultos. La colaboración entre 
las dos secciones le da a la biblioteca para niños un rostro más equilibrado, menos protegido, 
que prepara mejor al niño para la vida adulta. 

Los bibliotecarios se ven cada vez más empujados a trabajar con otros adultos, con los 
padres, con los maestros o quien esté a cargo de los niños, pero también con artistas, con 
editores. He ahí una ocasión más para la apertura. 

Hoy en día, la noción de alternativa para el acceso al saber se identifica como algo cada 
vez más necesario. Así pues, los bibliotecarios son particularmente solicitados. Deben estar 
dotados, por lo tanto, con sólidas competencias que se arraigan en un profundo conocimiento 
de la literatura y de otros documentos susceptibles de interesar a los jóvenes. También están 
cimentados en la atenta observación de los niños en situación de lectura o “fragilizados”. Es 
absolutamente esencial realizar múltiples residencias en diferentes bibliotecas, y de ser 
posible en el extranjero, si se quiere no sistematizar tal o cual solución, ayudar a ampliar los 
horizontes de la biblioteca y favorecer la flexibilidad de invención. 

La base para un profúndo conocimiento de la literatura infantil es, ante todo, la lectura 
directa de un número importante de obras y la observación atenta de los niños enfrentados a 
las propuestas de la biblioteca. A ello hay que agregar ahora las posibilidades de encuentros y 
de reflexiones con especialistas de diversos horizontes: psiquiatras, psicoanalistas, 
folcloristas, historiadores, antropólogos, ilustradores. Esos encuentros alimentan la reflexión 
teórica de los bibliotecarios y de los profesionistas del libro infantil. Del mismo modo, las 



preguntas sobre los niños y los jóvenes se benefician con una perspectiva amplia al establecer 
relaciones con quienes tienen un conocimiento diferente al de la realidad del barrio. 



[26. Para un buen funcionamiento] 


[1] Véase Marie Frangoise Fromont, L’enfant mimeur. L’antropologie de Marcel Jousse et la 
pédagogie [El niño mimo. La antropología de Marcel Jousse y la pedagogía], París, Épi 
Éditeurs, 1978. 

[ 2 ] Sobre las diferentes maneras de leer, véase el suculento libro de George Pérec, 
Penser/el as ser [Pesar/clasificar], París, Hachette, 1985. 





27. Confrontaciones e investigaciones permanentes 


En la New York Public Library yo había podido apreciar el trabajo en red que hace a un lado 
las sujeciones de una organización centralizadora: todos participan activamente en la 
capacitación que reciben, pero cada quien se ve llevado, en uno u otro momento, a capacitar a 
otros bibliotecarios; colaboran en tareas que deben ser organizadas en forma colectiva, como 
el trabajo esencial de analizar y seleccionar los libros, que resulta imposible llevar a cabo 
solo. 

Ese trabajo regular constituye en sí mismo un reciclaje permanente. La producción 
editorial es tal en la actualidad, que el examen indispensable exige que los bibliotecarios lo 
compartan y que lo coordine un servicio central. Un servicio como éste permite igualmente 
llevar a bien ciertas tareas como la comparación entre diferentes versiones de un mismo 
cuento, la comparación entre una traducción y una adaptación o una adaptación y el texto 
original, la comparación de un nuevo título con otros sobre el mismo tema, la verificación, 
apelando eventualmente a otras competencias u organismos, de la exactitud científica o 
histórica. La selección de los libros a eliminar, el desbrozo, es tan importante como el de los 
libros por adquirir. Requiere la misma seriedad y las mismas competencias. 

Resulta difícil que un pequeño equipo de bibliotecarios pueda realizar ese tipo de trabajo 
de la A a la Z. Sin embargo, no deja de ser importante, o incluso esencial, que haya 
bibliotecarios de terreno en el ámbito local, agrupados en torno a tareas de análisis y de 
selección de libros, así como de desbrozo. Éstos tienen, en efecto, la gran ventaja de estar 
permanentemente junto a los niños y de asistir al recibimiento que le dan a las lecturas 
propuestas. Su experiencia es insustituible y merece reconocimiento. Apelar a su colaboración 
y a sus competencias sin duda es necesario para la justeza de las selecciones, pero además esa 
responsabilidad es un factor de dinamismo. 

Las bibliotecas también constituyen colecciones de documentación destinadas a los 
adultos interesados en el estudio de los libros para niños. En cada ciudad, periodistas, padres 
y maestros tienen acceso a ellas. La biblioteca desempeña con ello una importante labor de 
información destinada a toda la ciudad. 


Un trabajo permanente de investigación 

No se trata solamente de conocer bien los libros y los demás documentos susceptibles de 



interesar a los niños. Un trabajo continuo de investigación en el terreno permite garantizar que 
en las adquisiciones, las animaciones, el propio funcionamiento de la biblioteca, no se haya 
olvidado a una categoría de lectores y que se conozca su modo de vida y su cultura. Ese 
también es el mejor medio para saber si no se está temerosamente aferrado a fórmulas que no 
corresponden ya a las necesidades de los niños de hoy. Tantos elementos de sus vidas han 
cambiado en los últimos años: los medios para informarse, las relaciones con sus padres, la 
presencia de la informática, la manera de vivir en la escuela, la multiplicación de las 
posibilidades de entretenimiento, todo tipo de intereses nuevos. ¿La biblioteca ha tomado todo 
eso en cuenta para llegar hasta su público y ofrecerle lo que necesita y que ninguna otra 
institución puede ofrecerle? Hay momentos en que es necesario tomar el tiempo de sentarse y 
recapitular. 

¿Cómo lanzarse a las animaciones de lectura si no se ha tomado uno el tiempo de conocer 
la realidad de vida de sus lectores habituales y potenciales, de reflexionar para saber cómo 
incitarlos a frecuentar la biblioteca, ayudarlos a encontrar en ella lo que buscan o tienen 
derecho de buscar? El fundamento de una animación válida debe ser en fünción de la 
frecuentación, de las necesidades del barrio y también de la voluntad del bibliotecario. 

En ciertas bibliotecas, todos los días, tras la salida de los niños, se reúne el conjunto del 
personal que tiene contacto con ellos: bibliotecarios, empleados de biblioteca, personal de 
servicio. Se examina lo que sucedió durante el día, el trabajo que está en proceso, las 
preguntas que se hicieron, lo que se pudo hacer para responderlas, lo que se podría hacer para 
responderlas mejor. Se elaboran proyectos que se corrigen cada día de esta manera, en 
concordancia con las lecciones de la experiencia. 

Ese trabajo de equipo ayuda a dar seguimiento, de manera más precisa, a la evolución de 
los niños y a soportar el necesario cuestionamiento que tiene que ver con el trabajo y no con 
las personas. En una escucha como ésta descansa la labor del movimiento Ayuda a todo 
desamparo, que trabaja con estratos sociales de gran pobreza y del campo. 

Para conocer con profündidad el medio al que quiere servir, ese movimiento se apoya en 
técnicas de investigación y de conocimiento activo del medio. Los bibliotecarios que se 
orientan así hacia ese público pueden inspirarse en esos métodos para no copiar formas de 
animación que tal vez no tienen para sí más que su originalidad. No es frecuente que se reclute 
a los bibliotecarios precisamente entre las clases más desprotegidas de la población. Por ello, 
ese tipo de encuesta permanente y directa, que da a conocer de manera precisa las necesidades 
del público al que hay que llegar, permite evitar todo tipo de prejuicios más o menos 
condescendientes respecto de esos medios. Algunos bibliotecarios se niegan a proponer obras 
de calidad pues, según ellos, hacerlo sería una manifestación de elitismo o de enajenación 
burguesa. ¿No hay allí, oculto detrás del menosprecio de una cultura de la que ellos disfrutan y 
rehúsan compartir, una forma de desprecio a su público? 

Hay muchas experiencias en medios de extrema pobreza que revelan, por el contrario, la 
avidez de los que nada tienen y a los que el libro y la lectura abren perspectivas “milagrosas” 
de liberación. Se observa que entre las diversas formas de actividades propuestas en las 
ciudades perdidas y en las ciudades de tránsito, con frecuencia es el libro el que toma el 
primer lugar, para sorpresa de los mismos que lo promueven.[i] Si bien esos públicos 
marginados requieren muchas veces, en una primera etapa, de un enfoque particular, resulta 


esencial no encerrarlos en su aislamiento tratándolos como un caso aparte, sino por el 
contrario, reconocerles un lugar de igualdad en las instituciones. 

Entre los esfuerzos de la biblioteca por servir mejor a los diferentes públicos, se 
encuentra la escucha de las demandas más o menos explícitas de cada público, la búsqueda de 
respuestas en ocasiones específicas, y siempre la preocupación por no encerrar a los niños en 
el aislamiento de sus indiferencias. 

Cuando se cuenta en la biblioteca un cuento tomado de la tradición árabe, uno de los 
Cuentos de Vogresse [Cuentos de la ogra], o uno de Las mil y una noches , por ejemplo, los 
niños magrebinos expresan su dicha de ser quienes poseen la clave de ciertas alusiones y se 
sienten felices de poder explicárselas a los demás. También cuando se propone escuchar 
música árabe, los niños magrebinos manifiestan su orgullo de que se les reconozca en su 
cultura. 

Por ello, no hay que llegar demasiado pronto a la conclusión de que necesitan constante y 
únicamente una animación que les esté destinada en especial. Si sienten la necesidad de que su 
cultura sea reconocida, pueden irritarse por igual si se sienten catalogados constantemente 
como pertenecientes a una minoría y ven su cultura reducida a aspectos folclóricos. 

Todos los niños sienten con fuerza la necesidad de integrarse en el grupo de los demás 
niños con quienes tienen que convivir. De modo más general, necesitan conocer también a 
adultos y no sentirse “encerrados” en instituciones pensadas exclusivamente para ellos. 



[27. Confrontaciones e investigaciones permanentes] 


[i] Véase Un combat pour la culture. Expériences du pivot culturel á Stains [Un combate por 
la cultura. Experiencias del polo cultural de Stains], Igloos, Le 4 e Monde, 1975. 




28. Abrir el mundo de la infancia 


La vocación misma de la biblioteca es ser un lugar de intercambio, de comunicación y de 
apertura hacia el mundo. Lo esencial de la “información” propuesta es invitar siempre a un 
ensanchamiento, a una evolución. Debe infundir el deseo de ir siempre más lejos, de crecer, 
de ir más allá en el descubrimiento del mundo real e imaginario. Poco a poco, el niño se 
construye, cobra conciencia de sí, adquiere confianza en sí mismo, se siente más seguro de sus 
fuerzas, adquiere el deseo y no el temor de enfrentarse al mundo desbordante que se abre ante 
él. 

La biblioteca se propone facilitar esa evolución. No obstante, para ello debe asegurarse 
de ser ella también ese mundo desbordante y abrir de par en par sus puertas y ventanas para 
dejar entrar al mundo adulto con toda su riqueza de acrisolamiento de personalidades y de 
generaciones diversas. 

Para hacer reconocer las necesidades específicas de los niños, los bibliotecarios debieron 
insistir en la necesidad de contar con locales reservados a ese sector del público, contar con 
una capacitación especializada para el personal, con una selección de documentos 
cuidadosamente analizados y con formas de animación que tengan en cuenta la psicología de 
los niños. Sin duda, todo ello permitió salir de una situación de penuria e indiferencia, pero 
también a veces trajo excesos, en particular el que consiste en hacer que los niños vivan en un 
mundo cerrado. Y en realidad durante el periodo escolar, es decir durante la mayor parte del 
día de los niños, éstos ya están “clasificados”!;*] por edades. También, lo están del mismo 
modo, durante la mayor parte de su tiempo de entretenimiento. Todo eso empobrece los 
intercambios. 

La biblioteca es uno de los pocos lugares educativos y culturales para todas las 
generaciones a la vez, grandes y pequeños, jóvenes y viejos, padres e hijos. 

Ya dentro de la sección para niños, se encuentran pequeños y grandes. No sucede siempre 
sin dificultades: los grandes a veces son rudos con los pequeños y a veces los pequeños son 
tan atosigantes que los grandes prefieren irse. ¿Pero deben las dificultades menores obligarnos 
a renunciar a ventajas finalmente considerables, en particular en el momento del aprendizaje 
técnico de la lectura? Los pequeños, preocupados siempre por imitar a los grandes, se sienten 
estimulados en su deseo de hacer lo mismo que ellos y aprender a leer lo más rápidamente 
posible. A la inversa, para los que se sienten abrumados por las angustias del primer 
aprendizaje, los más pequeños están allí para recordarles los tiempos felices en que 
descubrían con toda despreocupación sus primeros libros, así como la frecuentación de los 


más grandes, concentrados en lecturas que los mantienen absortos, les infunden deseos de 
acceder a una lectura autónoma. 

Adultos y niños recuentan la biblioteca pública, cada uno siguiendo una modalidad 
particular. Con frecuencia, los adultos vienen rápidamente para escoger un libro y vuelven a 
irse. Los niños, sobre todo los de los grandes conjuntos habitacionales, gustan de pasar largos 
momentos ahí. Muchos de ellos viven en ella una parte importante de su tiempo no escolar. 
Necesitan participar en todos los aspectos de la vida de la casa. Como son aún muy 
dependientes de los adultos, exigen una atención muy particular; se exteriorizan fácilmente, 
hacen ruido y hasta son turbulentos. A veces molestan a los adultos. Éstos, cansados, 
irritables, no soportan fácilmente ser perturbados cuando intentan adentrarse en una lectura. Y 
no mencionemos las personas de avanzada edad que, más que nadie, necesitan sentirse seguros 
en un lugar público. Su ritmo lento y dubitativo debe ser respetado. 

Las dificultades de cohabitación entre adultos y niños son, por lo tanto, reales. Pero se ven 
indudablemente reforzadas por una larga costumbre de segregaciones que no le enseña ni a los 
adultos ni a los niños a tomarse en cuenta los unos a los otros. Todos tenemos recuerdos 
desagradables de viajes en tren en compartimentos abarrotados donde los niños se muestran a 
veces bastante insoportables, y no dejan de molestar a los adultos comportándose en forma a 
fin de cuentas infantil. En otras civilizaciones los niños tienen una actitud enteramente 
diferente, porque no están acostumbrados a compartir constantemente, a veces en forma 
excesiva, la vida de los adultos y también, en cierta manera, sus responsabilidades. Ahí la 
cohabitación ocurre en forma más natural. 

Claro está que la biblioteca no pretende resolver todos los problemas de civilización, 
sobre todo cuando no ha conquistado aún su verdadero lugar en la ciudad;[*] al menos no 
debería consagrar sus defectos y podría, en su modesta medida, favorecer un cierto 
descondicionamiento para que cada quien sea enfrentado a la verdad de su ser y de su 
originalidad. 

La colaboración entre adultos y niños es difícil, pero es vital. No significa compartirlo 
todo, en todo momento y todos juntos. En una casa, los niños, por principio, tienen su 
habitación, en la que son felices de poder estar aparte, hacer lo que les plazca resguardados 
de la mirada de los adultos, pero toda la familia se reúne con toda naturalidad alrededor de la 
mesa en una habitación común. Debería ser lo mismo en la biblioteca. 


A cada cual su territorio 

Cada uno necesita, efectivamente, su propio territorio. Es normal que los niños encuentren 
fácilmente allí los libros que les conciernen más directamente, o si no están en peligro de 
perderse en una abundancia desalentadora. Es necesario que puedan encontrarse con los libros 
que toman en cuenta su experiencia aún breve de la vida, de puntos de referencia diferentes y 
más limitados que los de los adultos. Y además no todos los tipos de libros deben “ponerse en 
todas las manos”; las obras que insisten con complacencia en escenas de violencia o de tortura 
los fascinan fácilmente, y no es seguro que su sensibilidad no será herida y marcada por un 


contacto demasiado brusco con una realidad difícilmente soportable. 

Uno de los atractivos de la biblioteca para los niños es indudablemente el de ser 
considerados en ella como personas de cuerpo entero. También es un lugar en el que las 
iniciativas y las responsabilidades son posibles y alentadas. Por todas esas razones los niños 
necesitan un espacio bien suyo. 

Pero una organización pensada exclusivamente para ellos implica con demasiada 
frecuencia una sobreprotección: con las mejores intenciones se transforma fácilmente un 
espacio educativo en una especie de gueto, lo cual complica el desarrollo de los niños. 

En época aún reciente pero afortunadamente caduca, algunas secciones para niños estaban 
prohibidas a los adultos. Es verdad que algunos de ellos podían ser atosigantes, querían elegir 
de manera sistemática el lugar de los niños e imponer sus propios gustos, vigilarlos para que 
no leyeran determinadas categorías de libros: “Dejo a mi hijo aquí, pero vigílenlo, no quiero 
que lea tiras cómicas”. 


Una circulación de documentos y de ideas 

Para permitir respirar al espíritu, hay que airear los lugares en los que viven los niños, si no 
se corre el riesgo de convertirlos en lugares confinados en los que cualquier crecimiento se 
hace difícil y la infancia se alarga. 


Libros que unen 

La estricta separación entre adultos y niños era más evidente cuando la biblioteca no proponía 
más que libros. La introducción de nuevas categorías de documentos obliga a revisar esa 
cuestión. Ciertos libros informativos para niños son una verdadera iniciación para los adultos 
que descubren un tema. Muchas veces hemos visto a adultos que venían a las secciones para 
niños a ensimismarse en la lectura de libros como El nacimiento de una catedral , de 
Macaulay, que no obstante está escrito expresamente para los niños. 

Otra categoría de libros le interesa de manera muy natural tanto a adultos como a niños. 
Por ejemplo, la vieja colección renovada y siempre sorprendentemente viva de Stock Nature: 
Mes ours et moi [Mis osos y yo], Mon écureuil et moi [Mi ardilla y yo],[i] sin mencionar la 
obra de arte de Farley Mowat ya citada varias veces, Los lobos también lloran. Esos libros 
no fueron escritos especialmente para un público de niños. Sus autores son sencillamente 
personas apasionadas por un tema que transmiten con fuerza, sensibilidad y verdad una 
experiencia real. 

Los libros profündamente infantiles como el de Colette Vivier, La maison des petits 
bonheurs [La casa de las pequeñas alegrías] [ 2 ] o en otro estilo totalmente diferente Chassy 
s’en va-t-en guerre [Chassy va a la guerra], de Robert Westall,[3] indudablemente pueden 
mover las fibras sensibles de los adultos mediante la imagen tan justa y tan sutil de la infancia 
en periodo de guerra que transmiten. En cuanto a esos libros para niños de dimensiones 


filosóficas que son Dominic, de William Steig,[4] o Les contes de la Vallée de Moumine [Los 
cuentos del valle de Moumine], de Tove Jansson,[5] pueden ser, también para los adultos, 
libros esenciales. ¿No se siente a cualquier edad el mismo placer al leer las novelas burlescas 
de Leo Garfield, como L’étrange cas d’Adelaide Harris [El extraño caso de Adelaida Harris] 
[6] o los de Sid Fleischman? 

Todo el mundo puede ser seducido por los álbumes, la poesía de la historia y de la 
imagen, la comicidad de las invenciones, el ritmo mismo del relato. 

El libro de imágenes no es una especialidad reservada a los más pequeños: frente a 
álbumes como Á l’aide, Arséne [Ayuda, Arsenio], o Ah, Ernesto, [7] ¿qué pensar del prejuicio 
según el cual la imagen es sinónimo de facilidad? ¿Y por qué privar a los adultos de 
descubrimientos y de potencias estéticas tan fuertes como las que proponen, por ejemplo, las 
imágenes de Arnold Lobel en el álbum La nuit d’Hildilid [La noche de Hildilid] ,[ 8 ] que cuenta 
la historia de esa mujer que vivía sola en la montaña en compañía de su perro? Cada día al 
oscurecer lucha contra la noche porque le tiene miedo. De mil maneras intenta deshacerse de 
ella, tratando de atarla, de esconderla, de encerrarla en un costal, ya amenazándola e 
insultándola, ya tratando de engatusarla; al amanecer, cuando sale el sol, se duerme agotada. 
La obra de arte en blanco y negro que acompaña el texto, también él admirable, no deja 
indiferente a ningún adulto. 

¿Por qué habríamos de privarnos del placer de los non-sense, como los que propone para 
nuestro gran deleite un artista como Remy Charlip, desgraciadamente muy poco conocido en 
algunos países? 

También es una gran alegría leer y releer poemas de nuestra infancia como los de 
Madeleine Ley, de encanto algo desusado. Y qué experiencia arrolladora es leer, a cualquier 
edad de la vida, Ce changement-lá [Ese cambio], aquella valiente meditación sobre la vida y 
la muerte que Philippe Dumas[9] escribió para sus hijos, tras la muerte de su padre. Algunos 
documentos para niños tienen pues su lugar en la sección de los adultos: algunos de los 
mejores álbumes y novelas, los indispensables compendios de cuentos, todo libro que padres 
e hijos disfrutan leyendo juntos. 

Es bueno que cada sección de la biblioteca revele, en cierto modo, lo que se puede 
encontrar en la otra y así infundir el deseo de ir más allá de lo que se presenta de manera 
inmediata. 

Pero para ello hay que dar a todos la posibilidad de frecuentar la biblioteca entera. No es 
algo que se dé por hecho. En muchas bibliotecas, las divisiones son herméticas: muchas veces 
ciertos adultos se sienten cohibidos, intimidados de atreverse a frecuentar una sección infantil 
por su propia cuenta y con demasiada frecuencia se tiende a hacerles entender que no están en 
su lugar allí. Eso es una lástima y no es verdad. 

Los niños también son alejados de la sección para adultos. A veces necesitan una 
autorización especial para tomar libros en préstamo en esa sección. Los bibliotecarios 
también temen abrirles la totalidad de las colecciones y dejarse invadir por un público que, es 
verdad, a veces resulta apabullante. Y sin embargo tal vez es en los libros para adultos donde 
los más jóvenes encontrarán respuestas a la medida de sus preguntas. 

Por fortuna esa situación está cambiando. Si bien niños y adultos tienen cada vez con más 
frecuencia cada uno su propia sección, unos y otros pueden frecuentar con toda naturalidad la 


totalidad de la biblioteca. 

Lo importante es no sistematizar nada, sino más bien aprovechar naturalmente las 
oportunidades que se presentan: abrir la sección infantil a los adultos que lo desean, y 
viceversa, en torno a ciertos temas, organizar animaciones comunes. Hay allí para los padres 
una ocasión para compartir con sus hijos experiencias nuevas, diferentes de las que propone la 
familia. Los padres descubren de pronto la variedad y la riqueza de los intereses de sus hijos. 
Ese descubrimiento, esa utilización de un instrumento común dan origen a discusiones; 
suscitan un deseo de compartir un conocimiento o una habilidad, como ya hemos dicho con 
anterioridad. Los adultos, cuando se les invita a compartir con los niños un interés, una 
pasión, se sienten reconocidos incluso por sus hijos: “no sabía que conocías todas esas 
cosas”, o bien “no sabía que eso te interesara”. 

De manera más general, ese tipo de relación, el compartir con los adultos, le hace 
infinitamente falta a los niños de hoy: muchos padres no tienen tiempo y ni siquiera el gusto de 
compartir una actividad con sus hijos. ¿Cuántos de ellos tienen un oficio bastante concreto, 
cuyo lugar de trabajo está bastante cerca y abierto como para que sus hijos conozcan esa 
actividad que los acapara todo el día? Muchas veces los niños experimentan dificultad para 
decir con precisión cuál es el oficio de sus padres. No tienen de él más que una vaga idea: “Es 
funcionario, trabaja en la oficina”. Lo cual demuestra a qué grado una parte importante de la 
vida de sus padres les resulta extraña y abstracta. 

Los encuentros naturales en que los adultos y los niños se reúnen para compartir una 
experiencia proponen una relación diferente de las estrictas relaciones maestros-alumnos, 
padres-hijos, bibliotecarios-lectores; éstas se inscriben, de una u otra forma, en el marco más 
o menos preciso de un proyecto educativo, y con frecuencia limitado a un papel: como ese 
instructor apasionado por la apicultura que nunca había pensado en hablarle a sus alumnos de 
su pasión por las abejas, pero que al mismo tiempo se quebraba la sesera para ocupar el 
tiempo de las “actividades de despertar”. 

Muchos niños sufren cruelmente por causa de la falta de disponibilidad que caracteriza 
con tanta frecuencia a los adultos: éstos tienen prisa, están preocupados, abrumados de 
responsabilidades. A veces incluso están ausentes. Esa maravillosa disponibilidad —tan 
preciosa por irremplazable— de adultos que están dispuestos a escuchar, los niños pueden 
hallarla en la biblioteca. 

Ésa fue la afortunada experiencia que vivimos en varias ocasiones en la biblioteca de 
Clamart. También ocurre en otros lugares, simplemente cuando unos abuelos que acompañan a 
sus nietos se sientan en una mesa, en medio de los libros, empiezan a contar y se ven 
rápidamente rodeados de niños. 

Las personas de edad avanzada fácilmente se dan el tiempo de escuchar y de hablar por el 
puro placer de hacerlo. Tienen el tiempo para ello. Muchas están solas y se sienten dichosas 
por esa oportunidad de encontrarse con los niños en medio de los libros. El dinamismo y la 
vitalidad de éstos les brindan un vínculo más con la vida, la vida que se hace y de la que se 
les aparta con demasiada premura. 

Las preguntas de los niños, tan ansiosos por explorar y entender los problemas esenciales 
de la vida, hacen eco a las preocupaciones de las personas de edad avanzada, que también 
encuentran en ello lo esencial. Escuchando a los viejos contar sus vidas, nos sorprende 



muchas veces ver cómo hacen la luz sobre lo que tiene real importancia, dejando en la sombra 
lo que resulta irrisorio y fútil. 

Al contacto con los niños, lo que renace también es su vida, la alegría de descubrir que 
todavía le interesan a alguien, que tienen un papel irremplazable por desempeñar, y por lo 
tanto un porvenir. Liberadas de una vida profesional abrumante, vuelven a encontrar el vigor 
de una curiosidad de niño. En Clamart medimos la riqueza que aporta a los niños de la 
biblioteca la presencia confortante y regular de esas personas de más edad que desempeñan el 
papel de abuelas sin imponérseles. Siempre disponibles para sus preguntas o a sus relatos, 
abiertas a sus intereses, dispuestas a lanzarse con ellos en una pesquisa o una lectura, 
escuchándolos; saben también comunicarles, de manera natural, sus propios intereses, su 
experiencia. Qué placer es para los niños escuchar a una de ellas evocando los tiempos en que 
se paseaba en el campo, ¡ahí donde ahora no ven más que torres! Todo eso les parece 
extraordinariamente exótico. 

Tampoco habría que sacar demasiado apresuradamente la conclusión de que todas las 
personas de edad avanzada desean encontrarse con niños, e inversamente aceptar que las 
secciones infantiles se vean invadidas por adultos jóvenes y viejos. Se trata simplemente de 
favorecer los encuentros fecundos con quienes sienten esa necesidad, sin forzar nada ni 
sistematizar. Los niños muchas veces sienten esa necesidad de contacto con los adultos 
enriquecidos por la experiencia del mundo pasado, aparentemente muy lejano y sin embargo 
aún vivo. Las personas de edad avanzada constituyen para todos nosotros el último bastión 
ante la muerte. Sabemos qué sentimiento de fragilidad se tiene cuando desaparecen los últimos 
padres o familiares de la generación precedente. Los niños no están exentos de ese sentimiento 
y la presencia viva de los ancianos en ese sentido es muy confortante. 

Los niños no quieren dejarse encerrar en la infancia; los adolescentes tampoco: sin por 
ello renunciar a su necesidad de reafirmarse, de ser independientes, de reunirse entre sí, nos 
hacen saber que tienen una imperiosa necesidad de los adultos. Lamentan el aislamiento 
agresivo en que, por miedo, los encierra muchas veces el mundo de los adultos. Los 
adolescentes se sienten frustrados de no tener acceso a lo que se da a los niños ni tampoco a 
lo que se ofrece a los adultos, y a veces expresan esa decepción de manera muy violenta. 

Los niños también buscan la compañía de los adolescentes, de los “grandes”. ¡Qué alegría 
para los pequeños de la biblioteca cuando regresan los antiguos lectores! Disfrutan hablando 
de una experiencia común: la biblioteca, lo que hacían en ella; y los otros de lo que ahí sucede 
en la actualidad. 

En las bibliotecas, ahí donde conviven la sección para niños y la sección para adultos, hay 
cada vez con más frecuencia una sección para adolescentes. Los países que lo han probado 
hallan más interesante tener entre su personal bibliotecarios más especialmente interesados en 
esa categoría de público. Ésta tiene sin duda demandas particulares, pero no desea ser 
encerrada en lo que no es más que un pasaje, la adolescencia. Lo que importa es la acogida en 
la sección de adultos, que están descubriendo. Los bibliotecarios “especializados en 
adolescentes” se preocupan, claro está, de que no se olvide a éstos en la animación lectora ni 
en la selección de documentos. 

Claro que no se prestará nunca demasiada atención a los múltiples públicos de la 
biblioteca, adultos activos, pero también niños, adolescentes, minusválidos, etc. Una 



especialización bien entendida le hace comprender a toda la comunidad una realidad 
enmascarada, una cuestión subestimada. Permite buscar soluciones mejor adaptadas. Pero se 
interpretaría erróneamente la expectativa de esos diversos grupos y personas si se 
transformara la biblioteca en una yuxtaposición de secciones con separaciones herméticas. 
Sería ir en contra de las metas mismas de la biblioteca, lugar por excelencia de una 
“información”!;*] que se enriquece siempre con la diversidad, tanto de los documentos como de 
las personas. 


[28. Abrir el mundo de la infancia] 


[*] Hay en la palabra “clasificados” —pero más claramente en la palabra francesa “classés”— 
una franca alusión a la organización en “clases” o años escolares. De ahí las comillas 
usadas por la autora. [T.] 

[*] En este caso, como en algunos otros lugares, la autora emplea la palabra cité en el sentido 
del espacio de convivencia de los ciudadanos, como cuando se dice de los griegos que su 
estructura política era la ciudad (polis). [T.] 

[1] Robert Franklin Leslie, Mes ours et moi, París, Stock Nature, 1991; Douglas Fairbain, Mon 

écureuil et moi, París, Stock Nature, 1977. 

[2] Colette Vivier, La maison des petits bonheurs, París, Casterman, 2004. 

[3] Robert Westall, Chassy s ’en va-t-en guerre, París, Fibrairie Generale Francaise, 1982. 

[4] William Steig, Dominio, París, F’École des Foisirs, 2003. 

[5] Tove Jansson, Les contes de la Vallée de Moumine, París, Hachette, 1981. 

[6] Feo Garfield, L’étrange cas d’Adelaide Harris, París, Nathan, 1983. 

[7] Bernard Bonhomme, A l’aide, Arséne, París, Grasset, 1974; Marguerite Duras, Ah, Ernesto, 

París, Des Fires Eds., 2004. 

[8] Cheli Duran Ryan, La nuit d’Hildilid, París, Grandir, 1985. 

[9] Philippe Dumas, Ce changement-lá, París, F’École des Foisirs, 1981. 

[*] Fa autora emplea aquí la palabra información en su sentido etimológico de “formar en 
algo”, “dar forma”. [T.] 




29. A modo de conclusión 


Ese universo de niños, dichosos y serios, evolucionando en medio de un gran número de 
libros que les parecen familiares, ese universo que yo sorprendí por casualidad una noche de 
invierno a través de las ventajas de una biblioteca, ¿no era, finalmente, más que una imagen 
agradable y enternecedora de la infancia? No. Las bibliotecas que he tenido oportunidad de 
visitar después, en Francia y en el extranjero, tanto en las grandes ciudades como en las 
pequeñas, el trabajo realizado directa o indirectamente con los niños, el experimento 
desarrollado en la biblioteca de Clamart, la riqueza de los encuentros con los otros 
bibliotecarios, todo eso co nfi rmó con fuerza mi intuición de los primeros días: la biblioteca es 
ese lugar en que se toma en serio al niño del mismo modo que a un adulto, pero donde se 
reconoce sin embargo su infancia, sus límites, sus exigencias y su fuerza. 

La biblioteca cambia de rostro de acuerdo con los lugares, las situaciones y las épocas, 
sin por ello abandonar los objetivos que ha elegido. Se pone en situación de escucha y se 
adapta para responder mejor. El niño es acogido, escuchado; es él el importante, pero el 
adulto está siempre presente, dándole ganas de crecer y proponiendo claves para el 
conocimiento. 

El niño evoluciona en plena libertad, en medio de una vasta colección de libros y de 
documentos de todo tipo, pero cada obra ha sido cuidadosamente seleccionada por sí mismo y 
comunica en forma única y difícilmente reemplazable una información, una experiencia. 

En la biblioteca, lugar privilegiado de “información”, todo está pensado para que el niño 
tenga el mejor acceso posible a lo que constituye el eje mismo de la biblioteca: el documento 
en sentido general, pero al mismo tiempo se reconoce y se aprecia en su justa medida la 
importancia de la información recibida en otras partes y de manera diversa; se tiene cuidado 
en que el niño integre armoniosamente esas diversas informaciones a su personalidad en 
construcción. 

En la biblioteca, los adultos se dedican a descubrir, para los niños, todo lo mejor, 
sabiendo que no hay un camino único y que cada quien progresa según su propio ritmo y sus 
deseos. Es un lugar en el que tiene todo su tiempo y los medios para tantear y “ensayar”, 
aceptar o rechazar modelos, buscarse. 

Es uno de los lugares de reunión de los niños que no excluye, sin embargo, la presencia de 
otras generaciones. 

La biblioteca es un lugar en donde los niños se sienten como en casa, es un sitio agradable 
y familiar donde cada cual encuentra su lugar de manera natural, pero es también un recinto 



que se rehúsa a convertirse en un blando nido: se abre de par en par a los vientos de fuera, sin 
por ello desperdigarse en todas las direcciones. 

A la vez que adopta expresiones diversas a través de tiempos y países, la biblioteca 
conserva el mismo rostro. Esa permanencia no es esclerosis, se basa en un mismo proyecto 
que cada quien vive a su manera: a través del libro y de la “información”; lo que se busca, a 
través de encuentros múltiples, felices, dolorosos, pero nunca indiferentes, es el crecimiento 
del niño, su crecimiento afectivo, sensible e intelectual. 

Cada vez hay más adultos que se apasionan por esta tarea: son entusiastas, sin por ello 
sacralizar una “misión” o una “vocación” que pudiera hacerles creer que por sí solos pueden 
“transformar la sociedad”. Se niegan a ceder a la tentación de “sobreproteger”, de infantilizar, 
lo cual a fin de cuentas haría más complicado el acceso de los niños a la autonomía adulta. 

Los bibliotecarios están convencidos de que todo acto educativo se dirige al niño en su 
totalidad, que no es exclusivamente lector, o lúdico, o manual, o artístico; sino que lo vive 
todo dentro de una cierta unidad, en un cierto equilibrio, y que asocia todo descubrimiento 
intelectual, afectivo, estético con lo concreto de la acción y de la expresión. No obstante, la 
biblioteca no pretende hacerse cargo de la totalidad de la vida. No puede más que intentar 
insertarse de la mejor manera posible en la red compleja de su vida. 

La biblioteca no halla su fúerza, no desempeña su rol más que si reconoce el papel de los 
otros adultos y de las otras instituciones que los niños encuentran en su camino. Sólo puede 
informar si sabe recibir la información. No toma su lugar en un conjunto más que si tiene 
conciencia tanto de ese todo como del papel específico y difícilmente reemplazable que debe 
cumplir. 

La apertura a las competencias de los demás desarrolla las propias competencias de la 
biblioteca. Se convierten así en la herramienta de todos y no en el instrumento en manos de un 
grupo y al servicio de una sola elite que excluye a los demás; evita ejercer sobre los niños una 
influencia abusiva, encerrarlos dentro de los límites de una ideología, elegir por ellos. 

No hay una biblioteca experimental única, como no hay una biblioteca modelo: cada 
biblioteca asume las experiencias propias de todo acto educativo. En educación, más que en 
cualquier otro campo, no hay un modelo ideal, no hay un método único y rígido. 

Gracias a las bibliotecas para niños, los adultos pueden, si desean, tener acceso a la 
experiencia del encuentro de los niños con los libros, experiencia que se da cada día con cada 
cual; de esa forma evitan el peligro de una teorización en el vacío, de generalizaciones 
apresuradas, de a priori sobre los gustos de los niños que se transmiten bajo el signo de la 
falsedad de generación en generación, sin ser cuestionados. 

Todo acto educativo está evidentemente fündado en una idea, en un pensamiento que debe 
ser continuamente puesto a prueba y verificado. Cada experiencia es única, echa luz sobre la 
experiencia de los demás y se ilumina con la experiencia de los demás. 

Toda biblioteca se convierte no ya en el lugar de los libros, sino también en el lugar de las 
ideas. 

“La sabiduría consiste en no aglomerarse, sino en encontrar en la creación y en la 
naturaleza comunes nuestro número, nuestra reciprocidad, nuestras diferencias, nuestro paso 
por el mundo, nuestra verdad y ese poco de desesperanza que es su acicate y su movediza 
bruma.”[i] 


[29. A modo de conclusión] 


[i] René Char, Les matinaux [Los matinales], París, Gallimard, 1950. 




La voluntad de leer es siempre resultado del deseo por conocer; es 
producto natural de la curiosidad intelectual y del interés por escu 
char relatos y jugar coa el lenguaje. Si hoy los jóvenes y adultos no 
leen, ao es porque ao les hayan leído en su iaianaa, sino porque des 
de temprano se .es fue segando el gusto de aprender, la capacidad de 
formular preguntas, de asombrarse c indagar. Y s: hay un lugar para 
alimentar ese gusto y permitir que esas capacidades se desarrollen, ese 
Jugar debe ser. sin duda, la biblioteca pública. 

Geneviéve Patte aborda aquí, con una tluidez y una concisión ex¬ 
cepcionales, la importancia y la tarea de las bibliotecas públicas. Su tra¬ 
bajo es en realidad una reflexión abierta sobre la lectura, que propone 
dar libertad a la intuición para que, con base en la singularidad, cada 
persona, cada niño, explore distintas vías de aproximación a la lectura. 
Su perspectiva se tunda en su magnifica capacidad de observación, en 
su aguda sensibilidad y. sobre lodo, en su amplia experiencia 
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